                                          ИЗБРАННОЕ

                                              *  *  *

Опять пришла весна в Поволжье.

Лес научился говорить.

И листья шепчут, что я должен

За это песней заплатить.

И пусть  не так легко и щедро,

Как соловей или скворец,

Но стать на миг дыханьем ветра,

Коснуться радостью сердец.

Немного в жизни счастья, света,

Никто своих не знает дней,

            Но есть призванье у поэта –

Очеловечивать людей.

                                                *  *  *

Шесть лет мне.

Рабочий посёлок.

Дымит террикона гора.

Мир болью ещё не расколот

На стороны зла и добра.

Шатаются стены барака

От вьюжного всплеска зимы.

По склону крутого оврага

На санках катаемся мы.

А мимо от мрачных сараев

Шагает угрюмый конвой.

На шахту ведут полицаев,

С собаками, в мокрый забой.

Стучат по каменьям подмётки.

И каждый от инея сед.

Солдатские вдовы, молодки,

Глядят непрощающе вслед.

Колонна проходит ограды.

Клеть падает в мокрую тьму.

А мы, безотцовщина, рады

И сами не знаем, чему.

  БЕРЁЗКИ




Д. Ковалёву
Всё мне кажется: берёзки –

Безымянный редкий лес,

Как детдомовцы-подростки,

Похороненные здесь.

Помню  мамы грустный шёпот:

«В первый гиблый год войны

Привезли в детдом их скопом,

Измождённых и больных.

Что ни день, то жёлтый гробик,

А бывало – два и три,

Возле дома на сугробе

В окруженье детворы.

Хоронили их сердешных

За околицей села.

И могилки те, конечно,

Мать и то бы не нашла.

Но зима ушла на север.

От снежницы дёрн обмяк.

И пробился самосевом

На могилках березняк…»  

         *  *  *

Ледок в два пальца толщиной

Скрипит и гнётся под ногой,

И трещины бегут кругами…

Над жёлтыми степными берегами

Сияет день морозный. И когда

Под светлым льдом зелёная вода,

Замёрзший воздух в хрупкой корке льда

Переливаются, играют быстрым светом,

То радужно - тепло, как будто летом,

Река насквозь просвечена до дна.

На дне коряга чёрная видна.

И лёгкая подлёдная волна

Чуть-чуть вокруг неё траву колышет,

И рядом щука замерла, не дышит…

Но вдруг подует ветерок колючий,

И набегут взлохмаченные тучи.

И с берега, откуда ни возьмись,

Промчит позёмка стаей белых лис.

Приятно душу освежить ознобом

И под метелью белой, пуховой
Идти домой по молодым сугробам

С весёлой просветлённой головой.

ВЕЧЁРКИ

За околицей на лужайке

В яркой зелени – чёрный круг.

Вечерами на балалайке

Там играет сосед – мой друг.

Он меня лет на десять старше,

Но с собой на вечёрки берет.

И приходит торжественным маршем

Вслед за нами стрелковый взвод.

Им одно развлечение – танцы.

Был нестрог старшина Семён.

Для охраны насосной станции

Этот взвод был у нас размещён.

Друг играл падеспани, тустепы,

Пел с девчатами "Хуторок".

И стоял над гулкою степью

Топот крепких, горячих ног.

Так плясали, так пели лихо,

Только с горя так можно плясать!

Будто злое военное лихо

Они в землю хотели втоптать.

ПОДСОЛНУХ

Как бы прислушиваясь к говору

Неумолкающих дождин,

Подсолнух выцветшую голову

Зажмурясь, положил на тын.

Стоит устойчивый, корявый,

Надёжно связанный с землёй

Такими крепкими корнями,

Какими связан я с тобой.

И ты к нему, моя старушка,

Пройди меж грядок у плетня,

Погладь по выцветшей макушке, 

Как в детстве гладила меня.

Пусть он, узнав тебя, седую,

Широколицый и рябой,

Устало ткнётся в грудь родную

Тяжёлой мокрой головой.

                        *  *  *

Нам страшно и весело было

По первому льду, налегке,

С бездумным ребячьим пылом

Лететь на коньках по реке.

Непрочный ледок прогибался,

Скрипел и от трещин белел.

И каждый из нас задавался,

Как будто взаправду был смел.

Мы мимо домишек и ветел

Летели по хрупкому льду.

И в спину толкающий ветер

Нас вмиг уносил за версту.

Нам страшно и весело было

Катиться по плоскости льда.

И в трещинах следом бурлила,

На лёд поднималась вода.

                         *  *  *
Эти года позабудешь едва ли…

Барачный, земляночный, насыпной,

В дощатых обвязках шлачных завалин

Вставал на окраинах самострой.

Перед окном палисадник кленовый.

Шатких трамвайчиков перезвон.

Во всех сундуках городские обновы.

Под каждой иконою – патефон.

Но чуть, бывало, с поля потянет

В пыльные улицы ветром ржаным,

Каждый деревню свою вспомянет

И не поймёт, что случилось с ним.

Вроде и хлеба не ешь дармовщинного,

А всё равно у деревни в долгу.

Сгрудился люд на окраинах пыльного

Города, словно травинки в стогу.

Доброе помнится. Злое забыто.

Мало ль что было. Гляди, как живём!

И развалюха, где столь пережито,

Вот уж идёт под бульдозер, на слом.

Только, когда он крушит с разворотом

Дом, где ты больше уже не живёшь,

Вновь от души отрывается что-то,

Чего ни за что никогда не вернёшь…

                          *  *  *

Увы! Я прозевал начало лета

В горячечном  бессонье третьих смен.

Я позабыл, работая, что где-то

Сердца людей дурманила сирень.

К июню я повёрнут был спиною

Работой. Но я видел, как цвела

Акация горчичной желтизною,

Пыльцою, раскалённой как зола.

Она цвела у обжигальной печи,

Где билось пламя в миллион свечей.

Мир выгорал и рушился на плечи

Стеною раскалённых кирпичей.

Но сквозь огонь я видел цвет акации,

И он с тех пор стоит в моих глазах.

Я всё же научился разбираться

В своих поступках, людях и цветах.

И этот цвет горячечно-горчичный,

Как лезвие, вонзённый в полутьму,

Я не отдам ни за какие тыщи

И не передоверю – никому.

УРОК  ИСТОРИИ

Тимофей Меркурьич  Панасенков

Был директором ШРМ.

Нас учил, кочегаров, откатчиков,

Он – знаток исторических тем.

Мы зимою глядим, бывало,

Как упрямо сквозь вьюжный свист

Наш  Меркурьич идёт по шпалам

В куртке кожаной, как чекист.

Наломавшись за смену, тяжёлые,

Приходили мы вечером в класс.

И директор вечерней школы

Вёл в глубины истории нас.

Тимофей Меркурьич!.. Едва ли

Тогда я вникал в вашу речь.

Рано утром меня ожидали

Вагонетка, лопата и печь.

Был кирпич, раскалённый и рыжий,

Поважней, чем Тацита труды.

А лафетчица – краше Мнишек.

Сменный мастер – мудрей Калиты.

… Не истории пороховые,

А совсем другие, печные,

Раскалённые погреба

Мне тогда открывала судьба.

                                   СВЕТКА

Поначалу бывало несладко,

Поначалу – откатка, откатка!

В десять полок кирпич-сырец.

Не под силу была вагонетка,

Насмехалась лафетчица Светка:

- Ну, какой ты откатчик, малец!

Ну, какой ты ещё мужчина?..

В руки крепкую вагу брала.

Сильной, словно стальная пружина,

Пересмешница Светка была.

И по рельсам гулко и звонко,

Словно выстрел, летела вагонка.

Светка вслед ей кричала:




- Пошла! –

И пила, громко фыркая, воду,

На щеках – снегири, а в глазах – соловьи.

От тяжёлой мужской работы

Задыхаясь, как от любви!

                     *  *  *

О чём говорят мужики после смены,

Все восемь часов простояв у станка,

Когда покидают фабричные стены

И тянут неспешно пивко у ларька?

Конечно, проблем ещё много на свете,

Не разрешённых мужицким умом.

И те, кого в шумной толпе я приметил,

Калякали тихо и грустно о том,

Что в нынешнем мае дождей не бывало,

А с неба всё льётся и льётся огонь.

Что в поле озимые суше металла,

Рукою задень – и порежешь ладонь.

И речь, и слова-то не городские

Звучат, хоть у всех городская судьба.

Их тянет домой в полевую Россию,

Туда, где сейчас выгорают хлеба.

К землице, удобренной потом и кровью.

К лугам и озёрам, чем грезят во сне.

К погостам отцов – своему родословью.

К цветам и деревьям – исконной родне.

Полсердца навеки осталось в деревне.

Полсчастья зарыто в суглинках полей.

И каждый из нас о прародине древней,

Хотя бы раз в жизни, – но думал о ней.

       ПОЛЫНЬ

Полынь, полынь – цветок моей любви,

Сомнений нерастраченная горечь!

Я помню в детстве заросли твои,

В которых ты от всех меня хоронишь.

Полынь была густа и высока,

Скрывала с головой.

И осыпалась снова…

Полынный вкус парного молока

Несла в тяжёлом вымени корова.

О юность! –

Время радостных замет.

Тебя я часто вспоминаю ныне,

Как ту, с которой

Повстречал рассвет

Июльский,

Цвета зреющей полыни.

Полынь! Полынь! –

Любви моей цветок!

Тобою росы поутру горчили.

Ты буйно вырастала у дорог,

Которые из  дома уводили.

                      ПОСЁЛОК
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Недавно, жизнь тому назад…

В пустом окне горит закат.

Полынью спелой пахнет горько.

Я – юн, ни в чём не виноват,

И не боюсь судьбы нисколько.

Жизнь, как подлётыш, молода,

Ещё неопытна, игрива,

Она – на краешке гнезда,

Нависшем на краю обрыва.

Хочу лететь я, и боюсь,

И розовый туман мне застит

Глаза. Я слепо верю в счастье.

Я верю, что не разобьюсь.

Простора, воли сердце просит.

И мир огромен и открыт.

Ещё проклятые вопросы

Не впились в душу, как занозы.

А жизнь уже  вовсю летит.


                   2 

Землянка. Сквозь завалы снега

Траншея к улице. Дымы.

А на дворе серёдка века,

Разгар всем памятной зимы.

Мы с тёткой гнём, распарив, лыжи.

Я обещаю ей, что рыжий

Добуду лисий воротник.

Как птенчик жёлтый, тёплый блик

Трепещет в радужном окошке

И стелет по полу рогожки.

Родная жизнь! Родной язык!

И материнский запах хлеба.

И леденцовый вкус зимы.

Как будоражит все умы,

Раскрывшись по-цыплячьи, верба!

Я жду, как праздника, весны,

С берёзы старой в переулке

Срываю первые сосульки.

Они прохладны и вкусны.

И простываю: кашель, хрип,

И голова трещит от гуда.

Ещё вдали гонконгский грипп,

И у меня пока простуда.

Призвали деда Корпача.

Ведун на горле чертит знаки,

Заклятье яростно шепча.

И, как ни странно, боль проходит.

Ура! Опять я на свободе!

Вот чья-то лёжка под кустом.

Матёрый зверь – не уж-то волчья?

Кого спросить в лесу пустом,

Где лишь сугробы светят молча.

По коже прыскает озноб.

Пора домой, учить уроки.

Над головой уже взахлёб

Трещат вертлявые сороки.

- Ну, где, племяш, моя лиса? –

Смеется тётка и конфету

Сует мне в руку. Два часа.

В землянке сухо, много света.

По арифметике тетрадь

Раскрыта настежь. Снова дроби.

А у меня в глазах опять

Та волчья лёжка на сугробе…

Метельный вечер. Жёсткий лед

Скребётся в низкое оконце.

Семилинейка светит солнцем.

Я защищён от всех невзгод.

Гремит из радиотарелки

Печальный траурный Шопен.

И на часах настенных стрелки

Сулят всем время перемен.

                     3 

Ещё зима грозила стужей,

Позёмка снег свивала в жгут,

Когда в часть Сталина из ружей

Был погребальный дан салют.

И заревел гудок завода

В посёлке – родине моей.

И тяжкий гроб вождя народа

Был установлен в Мавзолей.

И подобрав шубейки полы,

Я шёл по снегу в третий класс.

И посреди саманной школы

Поспешно выстроили нас.

Мы в первый раз стояли тихо,

От слёз нахлынувших сопя.

И тонко выла сторожиха

Не в силах удержать себя.

Внесли портрет, обитый крепом,

И водрузили у перил.

И наш директор, глядя слепо,

Про смерть вождя заговорил.

И мы со слов его узнали,

Что если б трубку не курил,

То друг детей – товарищ Сталин

Ещё  б десяток лет прожил.

Сказал директор и заплакал.

Он старый добрый был чудак.

И полетели с шумом на пол

Окурки, спички и табак.

Не повторял директор дважды,

Мы сразу бросили курить.

Мы все усвоили, что даже

Вождей куренье не щадит.
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Как без него? Как будем жить?

Ведь над страной потухло солнце.

И я не знал, что мне платить

Его долги всю жизнь придётся.

Я видел пламя зимних стуж

И волны мёртвые сугробов.

О, сколько повзрослело душ

В те дни у сталинского гроба!

Открылся лагерь, и «зэка»

На волю выпущены скопом.

До часа лучшего, пока,

Народ гнездится по трущобам.

Досталась комната и нам

Из эмвэдэвского бесхоза.

Дымится иней по углам.

В слепом окне цветы мороза.

Мать на завод пошла. Хрипит

И бьётся в судорогах астмы.

И бодро радио твердит

О скором и всеобщем счастье.

Пора и мне – в шестнадцать лет! –

В работу чёрную впрягаться.

Гудит вибратор, брызжет свет,

И сводит судорогой пальцы.

Старик, похожий на Сократа,

Познавший в тюрьмах русский мир,

На фронте – рядовой «штрафбата»,

На стройке – лучший бригадир,

Мне говорил: «Давай-ка, паря,

Мешай раствор, клади бетон.

Со мной работать будешь в паре.

Две нормы у меня – закон.

           Тебе положены по штату

На полный месяц – распишись –

Одна «кормилица» - лопата,

Две пары новеньких голиц».

Был бригадир курнос и жилист,

И скручен туго, словно трос.

Седые брови круто взвились

По лбу горячему вразброс.

Сновали хрупкие стрекозы,

В траншеях стлался влажный дым.

На кучу глины влез бульдозер,

Гремя железом лобовым.

Вгрызался в землю экскаватор

Стальными зубьями ковша.

И прикипел к рукам вибратор

Так, что тряслась моя душа.

Бал первый пот рабочий солон.

Стремглав летел за часом час.

Я проходил рабочей школы

Свой трудный изначальный класс.

      НА  ВИРАЖЕ

Тесно до писка в радиоволнах.

Комментатор изнемогает.

Рёв как обвал.

И стадион, словно спелый подсолнух:

Как семечко к семечку,

К голове голова.

Гонщики мчатся верхом трека,

Стремительно к бровке

Срываясь вдруг.

На вираже –





остаётся от человека

Один гремучий слепящий круг.

На вираже – глотки открыты,

Горит резина, горят тормоза.

На вираже – тесны орбиты

Налитым кровью тяжёлым глазам.

На вираже – от велика до мала

Толпа так ревёт, что не может дышать.

И летит –

Безнадёжно отстала –

За человеком его душа…

                      *  *  *

Лик весны проглянется  в тумане.

Юный гром откликнется вдали,

От полей ночная тьма отпрянет.

Облаков засветятся кремли.

Над рассветом, что настанет вскоре,

Поплывут они в одном строю.

Станет легче жить в родном просторе

Певчим птицам, людям и зверью.

Отогреет душу и отнежит

Вешний ветер, чудо-ласковей.

Скоро, скоро сбудутся надежды,

Жить мы станем проще и родней.

Вижу – на плечо садится птица,

Без боязни лижет руку зверь…

И кому, не знаю, поклониться,

Чтоб всё это сбылося  теперь.

    МЕЧТАТЕЛЬ

Двор завален – жестянки и палки.

Трубы, шланги, с "ижа" колесо.

Все вороны, наверно, на свалке

Знают плотника Федю в лицо.

А изба на фасад покосилась,

Чуть толкни – и поедет в овраг.

Но жена не кричит – отступилась,

Не исправить ей мужа никак.

Нет усердней его книгочея,

Нет проблемы, какой он не знал.

Мужикам про комету Галлея

Он до тонкостей всё рассказал.

Вечно что-то строгает и пилит,

Примеряет завязки к плечу.

Говорит: вот лишь сделаю крылья

И от вас насовсем улечу.

Улетел бы, забрав только книжки,

На высоких парил виражах.

Но в отца уцепились  мальчишки,

Крепко держат его за пиджак.

        ГОЛУБКА

День-деньской намокшее, как губка,

Небо в октябре сквозит дождём.

За окном нахохлилась голубка

На карнизе скользком жестяном.

Налетая, ветер гнёт железо.

Тянет влажным холодом с реки.

В птичьей жизни мало интереса

В мокрые, простудные деньки.

Непогода хмурится и злится.

Как бы мне её перетерпеть?

Мне сейчас не хочется быть птицей,

Да и ей не хочется лететь.

Небо низко – крылья не расправить,

Не найти весёлого пути.

Лучше до весенних дней оставить, 

Затаить пока восторг  в груди.

Пусть он в сердце нежится до мая,

Согревая нас ненастным днём.

Мы друг друга очень понимаем

С птицей невесёлой за окном.

                      *  *  *

                                           Машеньке

На стенке нарисованный цветок

Я вижу сквозь взметнувшуюся вьюгу.

И вспоминаю, как шуршал мелок

По штукатурке, помню пальцы, руку

Девчоночью в прожилках голубых

И майским ветром вздутый сарафанчик,

Мелькание косичек озорных…

Ах, если бы её заметил мальчик!

Он по соседству строил конуру

И, забивая гвозди, часто мазал.

Ему девчонки все не по нутру,

Он на неё косит сердитым глазом.

Отстав от петуха, приблуда-пёс

Прибрёл к нему и рядом встал, кусая

Тяжёлый от колючек пыльный хвост.

Вокруг весна, вокруг начало мая.

Начало жизни. Продолженье нас.

Необъяснимый буйный всплеск природы,

Так обострённо видимый сквозь годы,

Лишённый всех придумок и прикрас

И  предо мной представший в зимний час!

   ЛЕБЕДИ

Тревожа зовом души и умы,

Качает осень птичьи карусели.

Оторвались крылами от зимы,

Навстречу солнцу лебеди взлетели.

Им первый иней выбелил перо

До родниковой чистоты и блеска.

Птиц провожает взглядами село,

Залёгшее в лугах и перелесках.

Такая лёгкость в сердце и крыле,

Что никому за ними не угнаться!

Вдогон летят метели по земле.

Приходит время думать и прощаться.

Мне об утратах осень говорит.

А ты, душа, о вечности лепечешь,

Что не пройдёт бесцельно, не сгорит,

Не сгинет без следа жизнь человечья.

Но ведь не зря сменились времена.

Вокруг другие мысли, настроенья.

Для новой жизни сыплет семена

По всей округе ветер разоренья!

              *  *  *

Упёрся лбом в стекло. Гляжу

Я на закатную межу,

На хмурый берег и дома –

Кругом зима, зима, зима.

Я лето прожил в беготне.

Я осень видел, как во сне.

И вот очнулся – у окна

Зима стоит, обнажена.

Летит такой ленивый снег,

Как будто мир замедлил бег.

Бредёт старуха с батожком.

Мальчишка запустил снежком.

За речкой прокричал петух.

Закат обугливался, тух.
Снег шёл плотнее. Вечер гас.

День уходил из душ, из глаз.

Вставала ночь, и я в окне

Остался с ней наедине.

              *  *  *

Буран – закуржавели двери.

На стёклах плачут рыбы, звери,

Цветы, деревья, перья звёзд –

Их за ночь выковал мороз,

За дело взявшийся всерьёз.

Полмира снегом завалило.

И где копилась эта сила,

Что сорвалась вчера с цепи

И закружилась по степи,

Взметая льдистые репьи?

Я не пойму, кому был нужен

Буран, но жизни ход нарушен:

Сместились вещи, времена,

Не знаешь, солнце иль луна

В слепом окне отражена.

Как удлинились расстоянья

И участились опозданья!

Как много сбившихся с пути!

Что пожелать? Куда идти

Среди метельной темноты?..

Даль взбаламучена бураном

И вскачь несущимся бурьяном.

И вьюжный мир похож на бред,  

Где тьма подделана под свет –

Не знаешь, есть он или нет.

Буран хрипит, и мне не спится.

Гляжу во тьму, и чьи-то лица

Буран проносит за окном.

И сердце ходит ходуном,

Когда трясётся старый дом.

                         *  *  *

                                   Агате                                                                             

Испугавшись чего-то  во сне,

Внучка всхлипнула и зарыдала.

И по миру в ночной тишине,

Будто  трещина пробежала.

Плач дошёл  до полночной  звезды,

И она задрожала в окошке.

И чего испугалася ты

У плеча материнского, крошка?

Под защитой родного тепла

Что за страхи, скажи мне на милость?

Или капля всемирного зла

На сердечко твоё просочилась?

                  *  *  *

Не дай, судьба, мне равнодушным стать!

Даруй душе невзгоды и смятенье,

Неверие в земную благодать

И веру в неизбежное крушенье

Всего, что так боюсь я потерять.

Я счастья в нашей жизни не искал.

Слепец лишь ищет то, что видит зрячий.

Дней и ночей мелькает карнавал,

Жизнь меру искупленья всем назначит

И каждому найдёт свой пьедестал.

Над нами звёзды вечные горят.

Но кто ответит, что стоит в начале?

Разгадки нет, мы мчимся наугад,

И будет тьма нам в гробовом пенале –

Счастливцам, горемыкам, – всем подряд.

И потому так по сердцу мне тьма

Земных ночей, предчувствие ответа

Таится в ней, когда вокруг зима

Сотрёт метелью очертанья света

И занесёт деревья и дома.

Ни огонька, ни проблеска вокруг.

Пусть ночь меня испытывает тьмою,

Тревожно обостряя взгляд и слух.

И рушится обугленной стеною

На сердце страх, захватывая дух.

Звеня в ушах надорванной струной,

Темней земли, в заиндевелых иглах

Клубится  мрак морозный надо мной.

Куда ни глянь – над всем ночное иго

Нависло непроглядной пеленой.

Так одиноко – тени даже нет!

Над миром слепота, в душе моей потёмки.

Земля, наверно, миллиарды лет

Копила эту тьму, чтоб предки и потомки

Напрасно в ней отыскивали след.

Хотя ты скрыта, звёздная тропа,

Душа твоим прозреет отраженьем

В своём пути, как совесть иль судьба.

Нас ждёт небытие иль превращенье,

В котором  все найдут самих себя.

В своей душе я чувствую звёзду.

Она сияет светом негасимым

Во скорбном мраке и метельном льду,

Всё превращая, что проходит мимо,

В бессмертную  земную красоту.

                            *  *  *

Здесь не стихают рокот, свист и гром.

Гудит земля, и вздрагивает небо.

Бетоном взлётным врос аэродром

В ржаное поле зреющего хлеба.

В ревущих соплах плещется расплав.

Сжимает скорость сердце человека.

Тяжёлый лайнер, крылья распластав,

Уходит ввысь с гремучего разбега.

Машину мощь моторов унесла.

И в перерыве, перед новым гулом,

Прислушайся – как бьют перепела,

И зной звенит, и пахнет степь июлем!

Смотри – бетон безжизненный пророс,

И одуванчик рвёт покрытья панцирь.

И хороводы зыбкие стрекоз

Колышутся над ним в любовном танце.

И снова разрывает громом высь.

Гудит и воет полоса разгона.

И замерла, оглохла, сникла жизнь

На грани чернозёма и бетона.

                       *  *  *

Задымилась во поле позёмка,

По-собачьи весело юля.

Соскользнув с закатной алой кромки,

В полутьму скатилася земля.

Притушил встревоженные звёзды

Снегопад и мой засыпал след.

Синевою призрачной венозной

Зябко просочился лунный свет.

И пошло крутиться по-над лесом

По полю свистящее кольцо.

И острей калёного железа,

Ослепив, ударил снег в лицо.

И в глазах взметнулись колкой болью

Вьюги бесноватые круги.

В нелюдимом, вскачь бегущем поле

Не видать протянутой руки.

Как бы не отчаяться, не сбиться

С тропочки в метельной колготне.

Укажи, отчаянная птица,

В непогоде путь-дорогу мне!

Утиши душевную тревогу

И не дай забыться  гиблым сном.

Проводи к родимому порогу

И печаль с лица смахни крылом.

                     *  *  *

Я не знаю, зачем

Снежный ветер из леса,

Налетев,

Отнимает тепло у земли

И грохочет на крыше

Калёным железом

И разносит вокруг семена конопли.

Но я ветер люблю.

Снова стонет и плачет

Он в простуженной тьме,

Как больной человек.

И стучится в окошки

С упрямством незрячим.

И швыряет с размаху

В лицо моё снег.

И в душе начинается

Ветер тревоги,

Ветер смутных предчувствий,

Печалей и бед.

И премногие жизни несутся в потоке.

И во мраке теряются память и след.

И остались плетня чёрно-белые прутья

Мне берестой светить в голубое окно.

И проезжему витязю

На перепутье

На вопросы ответить

Уже не дано.

                         *  *  *

Весна чуть-чуть замедлила разбег.

Пахнуло мёрзлой сыростью, туманом.

И выпавший под утро бледный снег

Был самым настоящим, не обманным.

Затлел рассвета хлипкий огонёк.

День обещал быть тусклым, непогожим.

Потрескивал пузырчатый ледок

Под жёсткими подошвами прохожих.

Весна казалась хмурым ноябрём,

Засыпав снегом избы, огороды.

И под её распахнутым крылом

Ещё таились вьюги, непогоды.

Поторопились радоваться мы

Погожим дням. Увы, права примета,

Что ранняя весна берёт взаймы

Тепло и свет у будущего лета.

И жизнь не забывает никогда

О вечных должниках и ждёт расплаты.

Мы платим грустью в зрелые года

За то, что были счастливы когда-то.

                   *  *  *

Не все дойдём мы в возрасте преклонном

До сумеречных тягостных годов.

Не всей листве на дереве зелёном

Шуметь до наступленья холодов.

Есть листья, что вообще не зеленеют.

Они с рождения тусклы и бледны.

Чуть-чуть лишь ветерок на них повеет,

Как валятся безжизненно они.

В лесу сияют солнечные пятна,

Звенит весна…  И падает листва.

К себе самой природа беспощадна,

И потому она ещё жива.

На воздух и на дождь имеет право

Лишь то, что может пользу принести…

О, как ужасен этот вывод здравый,

Как страшно вслух его произнести!

                      *  *  *

Опять текут из тьмы бездонной

Песчинки света с ясных звёзд.

И на планете затенённой

Спит город, как усталый мозг,

Светясь во тьме дозорным светом,

Один из многих на Земле –

На тусклой махонькой планете,

Затерянной в кромешной мгле.

В спиралях звёздного тумана

Сияют дальние миры

Как очевидцы постоянной,

Для нас загадочной,  игры

Стихий, из вод поднявших сушу

Под раскалённою звездой

И окропивших наши души

Живой и мёртвою водой.

Земля летит сквозь холод вечный,

Мелькают Запад и Восток.

И бьётся жизни человечьей

На ней бессмертный огонёк.

Какая разным мненьям пища

Его влекущий жар и пыл!

Он из вселенского кострища,

Наверно, к нам заброшен был.

А может быть, не с крыши Млечной

Скатилась жгучая зола.

Он воспалён противоречьем

Земной борьбы добра и зла.

А может, вспыхнул с тайным смыслом,

Как отражённый блеск светил,

Чтоб разгадать на небе числа

Всесильный разум поспешил…

Давно воздут огонь познанья.

Он жжёт сердца творцам своим:

Пред ним трепещет мирозданье,

И он трепещет перед ним,

Вдруг задохнувшись от бессилья,

От прорвы чёрной немоты…

И человек, ломая крылья,

Летит с опасной высоты.

Тогда в закатном грозном свете

Царит, как мысль, всегда права,

Обозревая мглу столетий,

Минервы вещая сова.

Тогда в цене одни новинки.

Традиций след давно простыл.

И сыплют мерные песчинки

Часы песочные светил.

И нам неведомые жизни

Бурлят в космической пыли.

  И внеземные катаклизмы

  Доходят эхом до Земли.

И человеку в звёздной бездне

Лишь только чудится покой.

И современные болезни

Терзают разум мировой.

                   *  *  *

Когда с гранитного обрыва

Обрушится

Скалы карниз,

Сначала медленно, лениво

Он путь свой начинает вниз.

Но с каждым мигом нарастает

Гул камнепада, всё быстрей

Он мчит, путей не разбирая,

Поток дробящихся камней!

Так  Разум был един и целен,

Но человеческий прогресс

С благой для всех, наверно, целью

Его на нас низверг с небес.

С тех пор не стало в жизни лада.

И Разум рухнувшей скалой

Стремится в бездну камнепадом, 

Нас  погребая под собой.

                          *  *  *

Я чувствую, как неустанно,

Свистя турбинами ракет,

Сжимает скорость расстоянья

До неизведанных планет.

Сжимает скорость в точку время.

Отпущенное на разбег.

И знаний тягостное бремя

Тебя пугает, человек.

Открыт  за солнечной околицей

Землянам неизбежный путь.

За нами будто кто-то гонится

И не даёт передохнуть.

Планета день самосожженья

Предвидит в будущем своём.

И мощь земного притяженья

Ослабевает  с  каждым днём.

                        *  *  *

Степными вьюгами обшарен,

Спал город, как усталый мозг.

Он был разбит на полушарья

Рекой, в дугу согнувшей мост.

Безлюдный, к полночи усталый,

Замешан  круто на стекле,

Бугрясь бетоном и металлом,

Он распластался на Земле.

Но в спящем городе всё время

Был слышен тяжкий мерный гул:

Его сигнальная система

Несла бессонный караул.

В потёмках уличных извилин

Клубились смерчи снежной пыли.

Не спали сыщики  угро.

Пугливый вор с добычей крался.

И слепо  верящий в добро

Во сне ребёнок улыбался.

Солдат сны видел про войну

И просыпался от бомбёжки.

И рвал сиреной тишину

Внезапный вызов "неотложки"

Шла беспрестанная работа.

Кипела срочная страда.

Взлетали в небо самолёты.

Мглу разрывали поезда.

И перекатывались громы

В кузнечных огненных цехах.

Не спали фабрики, роддомы

И часовые на постах.

Земному шару неизвестный

Не спал поэт в каморке тесной.

Стремясь постигнуть красоту,

Он вглядывался в темноту.

Ему прозренья роковые

Неизречённо душу жгли.

На стёклах окон ледяные

Цветы бестрепетно росли.

Позёмка тёрлась  по-гадючьи

О стены жёсткой чешуей.

Луна,  испуганная, в тучах

Летела жёлтою совой,

Как бред над тканью мозговой.

Невоплотившаяся в слово,

Как будто всадник безголовый,

Мысль по извилинам немым

Неслась под сводом черепным.

И в мутном лунном освещенье,

В клубок метельный сплетены,

Роились образы и тени

И человеческие сны,

Кривозеркальным отраженьем

Дневных испугов и надежд

Бывалых умниц и невежд.

Фосфоресцировали бредом

Над сонным городом умы.

Под циркульным фонарным светом

Метались клочья снежной тьмы.

И нервно вспыхивали звёзды

Над мозговой корой Земли.

И в голубых глазах мороза

Цветы бестрепетно росли.

Они ползли, как хмель, всё выше

По нитям света звёзд  сквозь тьму.

И становилось небо ближе,

Доступней сердцу и уму.

Мир был огромен и печален.

Летел, рассыпавшись во мгле,

Огонь с вселенских наковален

Метеоритами к Земле.

     *  *  *

Когда густеют сумерки, и день

В прощальный раз вдали сверкнёт зарницей

Над знойными просторами, и лень

Деревьям и траве пошевелиться;

И крепко пахнет спелая полынь;

И тополя густые возле дома

Всё от корней до трепетных вершин

Охватывает дрёмная истома;

И влажно блещут дальние миры,

И звёздные к земле несутся ливни;

И тонко запевают комары

Впотьмах свои воинственные гимны;

И мотыльки, слетаясь на огонь,

Толпятся возле лампочки с шуршаньем, –

Я в этот час молчу, опустошён

Тревогою и смутным ожиданьем.

Я понимаю, как я одинок

В огромности бессолнечного мира,

Какой мгновенный мне отпущен срок

Всё лицезреть, что бесконечно мило!

Уходит день, и с ним уходит прочь

Дневных сует случайное волненье.

Над миром тьма, но чем темнее ночь,

Тем ярче и ясней души горенье.

Слова, собой являя звёздный лик,

Выходят из безмолвья заточенья,

И жизнь моя, прозревшая на миг,

Полна тогда надежды и значенья.

       *  *  *

Зима за окном – несвобода.

Под тридцать мороз. Тишина. 

Зима сорок третьего года.

Солдаты. Теплушки. Война.

Мельканье прожекторных бликов.

Чахоточно хриплый гудок.

На станции трупы калмыков

Сухой завевает снежок.

А те, кто доехали, слабы,

От голода живы едва.

Спасали их русские бабы,

Не тратя напрасно слова.

Несли, кто – картохи, кто – хлебца,

А детям, как лакомство, – жмых.

Делились от чистого сердца

Последним, что было у них.

Под общей нерадостной крышей

Народы смесила война.

Ещё не родившись, я слышал,

Как тяжко стонала страна.

                     *  * *

Холодком нержавеющей стали

Предосеннее небо цвело.

Поднимались гусиные стаи,

Становились легко на крыло.

Заливные луга обнажились.

С кручи глянешь на них – всё пестро:

Здесь подлётыши-гуси учились

Высоте и теряли перо.

Не нужны полудетские перья

Тем, кто выжил в суровом краю.

Пусть ружейною дробью проверят

Обновлённую птичью броню.

Крылья вынесут стаю под тучи

На попутный воздушный поток.

И к земле понесётся тягучий

Перелётных гусей говорок.

      НАД ОСЕННЕЙ ВОДОЙ

Припасть к ручью –

И в небе утонуть.

Коснуться тихо облака губами.

Легко вздохнуть,

Вместить неспешно в грудь

Всю высоту

И весь небесный путь,

Упруго населённый журавлями.

Всей дрожью

Отражаясь  с вышины,

Всей говорливой невесомой стаей

Они летят в глаза мои

С волны,

Когда она

В лицо мне набегает.

Упавший лист

Закрыл их от меня.

Предвестник смены света и событий,

Он всплыл как жёлтый камушек со дна.

В нём та же дрожь,

Что в  журавлиной нити.

Уносит лист

Осеннею водой.

И небо наполняет душу снова

Предзимних туч

Поблеклой синевой,

Где вызревает 

Снежная обнова.

Темным – темна

Осенняя вода.

В остывшем небе

Глохнут птичьи трубы.

У берега

Шуршат обломки льда,

И холодом

Мне обжигает губы.

 КРОСС

Со старта ринулись гурьбой,

Хрипящей кучей,

Чтобы  в борьбе между собой

Решить, кто лучший.

На десять километров кросс –

Большое дело.

Среди заснеженных берёз

Лыжня летела.

Клубился следом белый дым.

Удачу – на кон!

Был каждый лыжник номерным

Помечен знаком.

Кому-то сразу повезло.

Гляди! – Он лидер.

Надуло ветром, понесло

Бордовый свитер.

Вперёд! Вперёд! – таков закон

И сильных  право.

Лыжня рванула под уклон,

Вильнула вправо.

Вперёд за славой и судьбой,

Мечтой и счастьем,

Давно проторенной тропой

В скрипящем насте!

Вперёд! На близкий шум и крик

Рви без оглядки.

Чуть-чуть оступишься – и вмиг

Обрубят пятки.

Пусть искры сыплются из глаз,

Вперёд жми пуще.

Всех обогнавший, ты сейчас –

Бесспорно лучший.

                          *  *  *

Жизнь моя!

Говори, говори

О своей беспощадной учёбе.

Сыплет снег на мои тридцать три,

И стою я по пояс в сугробе.

Тридцать три поворота за мной.

Тридцать три вкруг меня хоровода.

Тридцать три прошумели пургой,

Тридцать три мною прожитых года.

Ослепила меня круговерть

Жизни яростной и многоликой.

Мне бы в детство сейчас улететь,

С молоком бы отведать клубники.

Но года завели далеко

От счастливого детского края,

Где дышал я свободно, легко,

Ни забот, ни печалей не зная.

Тридцать три!..

Я доволен судьбой,

Словно небо,

Она необъятна.

Я в пути, а его, боже мой,

Ни за что не проделать обратно.

                  *  * *

Недосыпала,

Мучилась грудницей,

От мужа знала

Только матюги.

И  вздрагивала,

Будто хвост синицы.

В сенях заслышав

Пьяные шаги.

Он приходил

Тяжёлый и дремучий.

И, взяв её,

В беспамятстве храпел.

И по утрам

Его не совесть мучила,

А жажда

И чудовищный «похмел».

Но бог прибрал,

Как  бабоньки судачили,

Его в свой тихий

И земной покой.

Креста берёзового крылья

Обозначили

Его обитель в стороне лесной.

И вроде неглубоконькая ямка

А из неё не выпрыгнешь, поди!

Сын говорил:

- Не надо

Плакать, мамка…

И прижимался

К высохшей груди.

 Отгоревала,

 Стала выше, строже.

 Не первая

 Без времени вдова.

 Какой озноб горячий

 Шёл по коже,

 Когда шумела

 Свежая трава!

 Да что мечтать!

Нет время –

Ни минутки.

Не до хлопот

О свадебном венце.

То пальтецо,

То шапку,

То обутки – 

Огнём они горят 

На сорванце.

Отходчива  душа

У русских женщин.

Хоть  забулдыга муж.

А всё  родной.

- Ах, Вася,  Вася,

Пил бы ты  поменьше!

Гляди,  Ванюшка

Вымахал какой!

                          *  * *

Разлада,

Распада людского знаменья –

С заборов беззвучно вопят объявления.

Меняем, меняем!..

Согласен, согласен!..

Квартира близ центра – на пару каморок.

Семья наша стала вдруг взрывоопасной,

В ней воздух, отравленный руганью, горек.

В сердцах оскорблённых взбухает жестокость

Незаживающей язвой проказы.

Меняем детей на свою одинокость.

Меняем любовь на случайные связи.

Меняем, чтоб сын, в бухгалтерии значась,

Как дань, от отца получал алименты.

Меняем мечты на глухую незрячесть,

С ошибок своих пожинаем проценты.

Меняем себя на угрюмых пропойц,

Верёвочкой горе свое завиваем.

Меняем столицу на Северный полюс –

Подальше бы только…

Меняем, меняем!

МУРАВЬИНЫЕ  СПОРЫ

Ты устал опрокидывать горы,

Превращать землю в мусор и дым.

Ты узрел муравьиные споры

Под тяжёлым ботинком своим.

Что за мир? Что за мелочь такая

День и ночь мельтешит и молчит,

Пропитанье себе добывая

Из бетонности уличных плит?

Тащат крошки, соломинки, зёрна,

Тянет каждый поживу к себе.

Надсажаясь, серьёзно, упорно

Жизнь свою утверждают в борьбе.

Обомлев, ты увидишь похожесть

На себя в их слепой суете.

И судьба человечья и должность

Вдруг предстанут в своей наготе.

Ведь и ты, открыватель новинок,

Не ушёл от судьбины слепой.

И незримый тяжёлый ботинок

Над твоею висит головой.

Всех засыпет полынною пылью,

Всем исчислены будут года.

Но ведь кто-то почувствует крылья,

Чей-то дух опалит красота!

ЛЕДОСТАВ

Высокий берег. Хмурая вода

Хрустит, вздымаясь, ледяною крошкой.

И гулкий остов волжского моста

Под поездом постанывает дрожко.

Над Волгою во тьме летит состав,

Колеса пересчитывают стыки.

Никак не совершится ледостав,

Никак река не станет безъязыкой.

И под колючим снегом крупяным

Она, огрузнув, яростно бугрится.

Пора бы ей под сводом ледяным

Уйти в себя, умолкнуть, затаиться.

И нянчить в глубине холодной рыб,

Устало коченея от мороза.

Но снова, раскачавшись, бьётся зыбь

В прибрежные ледовые торосы.

Борьбе стихий как будто нет конца,

И потрясают нас природы игры.

Вскипают волны сединой свинца,

И прошивают их мороза иглы.

                      *  *  *

Поздний вечер. На стрелках гремит,

Вырываясь из города, поезд.

И звезда над землёю горит

Одиноко и чисто, как совесть.

Поезд мчится в лесах и снегах,

И ныряет в тоннельные дула.

Машет вслед ему крыльями мрак,

Отшатнувшись от света и гула.

Над землёй поднимается мгла.

И длинны, и темны перегоны.

Лишь мелькнет кое-где свет села,

Да скрежещут и стонут вагоны.

Поезд, полночь, во мраке звезда,

Человек у окна поездного –

Все летит непонятно куда,

Разогнавшись из круга земного.

                   *  * *

Уж мне-то помолчать

Пора бы научиться.

На мне лежит печать:

Стихи – мои  убийцы.

Я сердце надрывал

Над суетой напраслин.

Но выжил я и стал

Сейчас стихоопасен.

На мой угрюмый путь

Век смотрит  рожей рабьей.

Души коснулась студь.

Я проклят и разграблен.

Безжалостно гоним

За праведные строки,

Я людям стал чужим,

И да простят их боги!

Жаль, мало доброты

В речениях и лицах.

И трещина вражды

В пустых сердцах змеится.

        ВЕТЕР В ГОРОДЕ

Ветер в городе шарит по крышам,

Гнёт деревья, шуршит по углам.

Он срывает с заборов афиши

И несёт по трамвайным путям.

Ночь осенняя тягостно мглиста,

И пуглив шаткий свет фонарей.

Город шорохов полон и свистов,

Всплесков света, изломов теней.

Взмахи лип, светофорные знаки,

Пляски листьев осенних впотьмах.

Ночь мимический ставит спектакль

Для бродячих котов и собак.

Ветер в городе, тени роятся,

Мельтешат  на полночному пиру.

И поэту недолго вживаться

В сумасшедшую эту игру.

После смены – вечерняя школа.

Стихотворный хмелёк в голове.

Я иду, молодой и весёлый,

По кипящей осенней листве.

   ВОЛЧИЦА

Мягкий снег, и туман, и тоска.

Сизый сумрак на землю сочится.

И в сыпучих сугробах леска

Затаилась седая волчица.

Снег ещё не обтаял вокруг.

И, голодно зевая спросонок,

С бока матери  инеевый пух,

Тычась, лижет недельный волчонок.

На деревьях звенят леденцы.

Ветер пахнет весенней свободой.

И волчица пустые сосцы

Подставляет дитю с неохотой.

Ей нужна лишь, всего до утра,

Незаметная лёжка и вьюга.

Пусть побольше летит серебра,

И в тумане утонет округа.

Трое суток за ней – лай собак,

Запах пороха, гон на морозе.

Трёх волчат потеряла в снегах,

И последний  по брюху елозит.

И волчица его не отдаст,

А скорей задохнётся от злобы.

Подождёт, пока схватится наст,

Осторожно возьмёт его в пасть

И уйдёт в ледяные чащобы.

Там найдёт, отвоюет нору,

И устроит угрюмую лёжку.

Будет, молча встречая зарю,

Выходить к деревням на кормёжку.

Будет рвать зазевавшихся коз,

Гнать и резать в потёмках отары.

И волчонку достанется кость

Мозговая как лучший подарок.

Выстрел свалит её на росу.

Затрещит сорочня  безумолку. 

Материнскую ненависть всю

Передаст она юному волку.

                            *  *  *

Не спрашивай, когда и как он жил.

Кто б не был он – ушла земная сила.

Среди других распаханных могил

Есть и его безвестная могила.

Зарыты рядом друг его и враг,

Лежат безгласно под земным покровом.

Из мрака выйдя, он ушёл во мрак,

Не завещав ни звука, ни полслова.

И наша жизнь не ведает о нём –

Ведь нет за ним ни славы, ни позора.

Одно я знаю: на веку своём

Хлебнул он, как и всякий смертный, горя.

Так в чём же смысл ему светивших дней?

И есть ли смысл в истории туманной?

Он стал землёй для будущих людей,

Её крупицей, вечно безымянной.

Я не могу себе бездумно лгать

Пред памятью его, что буду вечен.

На всем лежит забвения печать.

Для всех живущих наступает вечер.

И я, как все, пойду на перегной,

И в мире не оставлю даже эха.

Но ты, мой дух, печальный и живой,

Зачем надеждой тешишь человека?

ДОМОВОЙ

В полумраке за русскою печью,

Где в обнимку ухват с кочергой,

Участковым пока не замечен,

Без прописки живёт домовой.

Днём не видно его и не слышно.

Обитатель потёмок ночных,

Лишь уснут, зашуршит он на крыше

В груде веников, пряно сухих.

Борода у него из кудели.

На ногах у него лапотки.

Он проходит как ветер сквозь щели,

Открывает щеколды, замки.

Мимоходом заденет ведёрко,

Загремит невзначай кочергой.

Но как тягостно больно и горько

В непогоду он плачет порой.

Он предчувствует наши разлуки

И тоскует под всхлипы дождя.

И от плача, проснувшись в испуге,

Мать к себе прижимает дитя.

               АВГУСТ  

                                                  Машеньке

Двор стал шумней – вернулась  детвора

Домой с каникул, август на излёте.

Ещё листва крепка, но ей придёт пора

В октябрьском лететь ветровороте.

Мрачнеют дворники. Грядущий листопад

Им кажется обузой и подначкой.

Ведь  за него  ни премий, ни доплат,

А мусора  –  не вывезти и тачкой.

С утра открылся овощной ларёк.

Несут авоськи яблок и укропа.

Из-под ножа арбузный  брызжет сок.

Капуста пахнет свежестью сугроба.

Базарный август шумно тароват,

Торгуется, хохочет, колобродит.

На волжских пляжах солнце нарасхват –

Ещё недолго тёплой быть погоде.

Ещё недолго тешиться теплом

Старушкам на скамейках возле дома.

Прошла пора цветения и грома,

Но это мы не сразу все поймём.

Нам кажется, что август бесконечен.

Что, краснощёк и сыт, и домовит,

Он всем на счастье  зажигает свечи

Из городских осинок и ракит.

Мы думаем, что есть у нас в запасе

Ещё немало тихих ясных дней.

Но лето пролетит, и всё погаснет.

Всё разнесёт по свету листовей. 

                      *  *  *

Август пахнет плодами и злаками,

Позабывшими свой вешний цвет.

Так о чём и смеялись, и плакали

Мы с тобою в четырнадцать лет?

Скоро грустными гимнами трубными

Будет осень гостей провожать.

Не пора  ли и нам свои убыли,

Не страшась никого, сосчитать?

Отшумел голубиными крыльями

Юный май над полями земли,

Где от берега детства отплыли мы

И счастливой звезды не нашли.

Нам мечталось и верилось молодо

От сиявшего в сердце огня.

Почему так печально и холодно

Ты сегодня глядишь на меня?..

Под бесстрастными звёздными знаками

Занесёт скоро взвихренный снег

Всё, о чем и мечтали, и плакали

Мы в недолгий мальчишеский век.

                    *  *  *

Ты стала грустной памятью о лете.

Тоскою,  рвущей скорость с птичьих крыл.

Ты уходила, оставляя ветер,

Чтоб он следы листвою  заносил.

Ты уходила из моих объятий

Под шум дождя, чтоб не прийти назад.

На всём былом сургучные печати,

Над всей землёй метелью листопад.

Моя рука тепла не сохранила…

Что делать мне?  Зубами стиснув крик,

Рвануться вслед…

Ты всё же уходила,

Как до меня, наверно, от других.

Ты уходила! Так уходит лето,

В своём конце ещё прекрасней став,

По острию трепещущего  света,

Сквозь стены ливней, листовал дубрав.

Ты уходила! И легко, и живо

Крылами птиц махала октябрю.

Прощанье наше было молчаливо.

За это я тебя благодарю!

Ты уходила с летом, с жизнью вместе.

Прощай! Прощай! Я новой встречи жду.

Ты вновь вернёшься вся в цветах и песнях,

Подставив листья майскому дождю.  

                       *  *  *

Выйду я на солнечный пригорок.

Сяду на берёзовый пенек.

Потечёт осенних листьев шорох,

Как сквозь пальцы золотой песок.

Птичьего отлёта ожиданье

В воздухе прохладном, как вода.

Поплывут мои воспоминанья,

Словно тучек лёгкая гряда.

Вглядываясь  в  дымчатые дали,

Где сгорает медленно закат,

Удивлюсь надеждам и печалям,

Чем наш край осенний так богат.

Шорохами лиственного пала,

Голизной обветренных ветвей,

Мне откроет жизнь свои начала

В строгости  последних  ясных дней.

Не скудеет жизни кладовая.

И опять, как в прошлые  года,

Листопад в разгаре, и  живая

От ветвей отхлынула вода.

Скоро ветер взвихрит и обрушит

На поля тяжёлый мокрый снег.

Затоскуют в небе птичьи души,

И взгрустнёт вослед им человек.

Выпадет густое оперенье

На родную землю из пурги.

Воцарится в мире обновленье

Человечьей грусти вопреки.

               *  *  *

Пил воробей из лужи.

Почва прела.

Петух заголосил в бурьяне ошалело.

И снова тишина, и зыбкий зной над садом.

Ты смотришь на меня бесстрашным жарким взглядом.

Как я сходил с ума!

Неверная, я помню,

Как нас вдвоём, влюблённых и бездомных,

Листвой шумя, встречал старинный сад,

Где не было в те дни запретов и оград.

Как я сходил с ума!

Сегодня – в зябкий вечер

Я вспомнил те беспамятные встречи.

Как  жалко, как трусливо сердце сжалось –

Всё меньше ошибаться мне осталось!

             ВАЛЕНТИНА

Остывает закатное пламя

На обугленном крае земли.

И во мне просыпается память

И сияет звездою вдали.

Не вернуть мне уже, не измерить

Те далёкие  юные дни.

Мне сейчас даже трудно поверить

Сколько счастья вмещали они.

Так прекрасен был  юности праздник,

Что душа им поныне жива.

Я сейчас говорю без боязни

Миру грустные эти слова.

И сейчас, только гром юный грянет,

Вспоминаю я вешний денёк,

До сих пор в нём цветёт и не вянет.

Пахнет степью девичий венок.

Ученица десятого класса!

Валентина! Ты всё же была.

И в траве за берёзовым пряслом

Зря пугались нас перепела.

Время память не скоро остудит.

Будут воздух и хлеб, и вода.

Но тебя уже больше не будет,

Валентина моя, никогда!

                  *  *  *

Сладко спится кувшинкам.

Дремлет в тумане луг.

Тонет луна обмылком,

Выпущенным из рук.

Всплеск тишину не разбудит,

Не потревожит нас.

Где и когда нам будет

Так хорошо, как сейчас?

В лунных латунных бликах

Реченьке долго течь.

Радость ясного мига

Сердце тщится сберечь.

Хочет сберечь наша память

Свет высокой звезды.

Тёмными облаками

Ивы плывут у воды.

Птица ночная стонет.

Сонно струится река.

В крепко сжатой ладони

Не удержать песка.

    ПОДВАЛ

                                        В.  Шеломову

Когда вокруг меня темно и пусто,

Иду я к другу в сумрачный подвал,

Чтоб на свету высокого искусства

Вновь обрести всё то, что потерял.

Ваятель хмур – с утра не похмелён,

Кусая бороду, он в кресле, как на троне,

Сидит и даже звука не проронит,

Пока ему стакан не поднесён.

Но с другом хорошо и помолчать,

Ведь в трепотне мы истин не откроём.

Мы знаем всё, что надобно нам знать,

Какую правду стоит добывать

В своём подспудном творческом забое!

И час, и два в молчании пройдёт.

Искусства накипь, весь  симбирский сброд

Вдруг зароится, зашумит во мраке,

И сатана начертит в душах знаки,

Которых враз Господь не зачеркнёт.

Во всём свирепый чудится надрыв,

Усталость духа, нарочитость позы…

И яростно сверкает объектив 

В руках у фотокора  Галагозы.

Чтоб всем не показалось, что во сне

Мы видели друг друга, для порядка,

Он, как стрекоз, пришпилит нас к стене

Назавтра беспристрастным отпечатком.

В хмельном угаре кружится подвал.

Кто только в нём уже не побывал!

Какие только не мелькали лица:

Поэты, девы, сыщики, убийцы,

"Шестёрки" и "тузы" искусства из столицы –

Никто из них его не миновал.

Как духом слабым не свихнуться здесь

От зауми речей, вина и дыма!

Хотя слова звучат непримиримо,

Есть в наших душах родственное, есть!

Нам нами красоты нетленна власть,

И душами печаль повелевает.

К художнику не липнет жизни грязь,

Когда он к воле думу простирает.

Он, словно сквозь немытое окно,

Глядит на мир из темноты подвала.

Ему, лишь одному, узреть дано,

Что прочих в этой жизни миновало.

СКУЛЬПТОРЫ





 А.  Клюеву

Патина времени лежит на каждой строчке

Кирпичной кладки. Гулкий грязный двор,

Летучий мусор, под соленья бочки,

Гараж чиновной фирмы. И забор.

За ним завалы гипса и бетона,

Ржавь арматуры и скульптурный хлам.

Под мастерские отдан старый храм.

Он потемнел, как древняя икона,

От времени и треснул пополам.

Три скульптора сидят во тьме подвала

Вокруг пенька. Один, угрюм и рыж,

Как будто весь проржавел, он бывалый

Лепила глины. Рядом – юный стриж

Из институтской выпорхнувший клетки.

Он крутит ус и делает заметки,

Не объегоришь, мол, меня – шалишь!

А третий – мэтр. Его творений тонны

Забили двор, ломаясь на куски.

Он – шахматист. Купил себе кальсоны

Все сплошь с рисунком шахматной доски.

Сидят и пьют отчаянно, по-русски –

Ни одного стакана, без закуски.

Заводят речи. Мастерство… шабашки…

Слова мелькают, будто жала змей.

Все, трое, в глубине души своей

Великие, а прочие – букашки.

От водки  бронзовея тяжёло,

Они глядят вокруг себя, как рыбы.

Не видя, что в оконное стекло

Спустились с неба облачные глыбы.

В сыром подвале загустевший мрак

Набит скульптурой. Головы, фигуры –

Горения души застывший в гипсе знак,

Блеск гениальности и нищета халтуры,

Следы умершей и живой натуры –

На невесёлый пьяный кавардак,

На мастеров со стен взирают хмуро.

Ночь до утра разводит их пути.

Кого-то ждёт душевная подруга.

Кого-то ищут тёща и супруга.

Кому-то просто некуда идти,

И он добавить захотел немножко,

Обходит все весёлые места.

А после в вытрезвителе звезда

Подмигивает в грязное окошко…

Их утром ждёт борьба самих с собой,

Печали век и радости мгновенья.

Работай, мастер, чтоб вокруг толпой

Окаменели всплески вдохновенья!

                       *  *  *

Поэзия вошла в российский дом

Не из лакейской.

Словом полноправным

Она твердит о вечном  и державном,

О том, чем до сих пор мы все живём.

Смешно представить Пушкина с крестом,

Иль с орденскою лентой за заслуги.

Бестрепетно стоял он на своём

И, как избранник божий, принял муки.

Сейчас порою норовит иной

Украсить грудь бесславною медалькой.

Всех, кто своею дорожит судьбой,

Избави Бог от участи сей жалкой.

Низкопоклонство – долгая беда,

Испуганных сердец недомоганье.

Еще страшней для Родины,

Когда

Поэзией становится молчанье.

                         *  *  *

Перо лист бумаги не тронет

Уже никогда, никогда…

Сегодня поэта хоронят.

Морозно звенят провода.

Позёмка окалиной стали

Бьёт в лица, летя между стен.

И траурно крылья печали

Простёр над поэтом Шопен.

Судьбы не дописана повесть,

Но смертный заступлен рубеж.

Уже сумасшедшую скорость

Набрал похоронный кортеж.

И снег вслед летит, как погоня.

И в окнах сияние льда.

Перо лист бумаги не тронет

Уже никогда, никогда…

                      *  *  *

Когда весной из семени росток

Проклюнется, взойдёт и воплотится

На рубеже земли в простой цветок,

Меж тьмой и светом рушится граница.

И смотрит жизнь на мир во все глаза,

На звёздный свет из земляного праха.

И мчится вдаль,  вздымая паруса.

Ликуя от надежд и обомлев от страха.

Вся в будущем она и вся в былом,

В падениях и взлётах неизбежных,

И верует душа, что есть во всём былом

И цель, и смысл, и  правда,  и надежда.

Как сердце ищет ясной простоты!

Вкусив от жизни радостей и страхов,

Я вижу, слышу то же, что и ты,

Среди рождений трепетных и крахов. 

На милой и единственной земле

Все  люди  братской связаны порукой.

Но в обступившей мир словесной мгле

Мы заблудились, не найдя друг друга.

                          *  *  *

Угрюмо дышит ночь тревогою,

И страшно в душу заглянуть.

В такую ночь рыдалось Гоголю,

И мне сегодня не уснуть.

В такую ночь погодой бешеной

Обречена земля на слом. 

И мрак, и ветер перемешаны

С хрипящим снегом и дождём.

В такую ночь бессильно творчество.

Над миром немощью больным

Царит, как деспот, одиночество,

И мы его боготворим.

В такую ночь мир бредит страхами

Впотьмах мятущихся людей.

И жизнь стоит, как перед плахою, -

Казнящей совестью своей.

В такую ночь нас всех молчание

Роднит на миг между собой.

Мы слышим звуки мироздания,

Его часов урочный бой.

                         *  *  * 

В тревожно мятущемся мире,

Где спорят огонь и вода,

Не зря мы друг друга любили

В свои молодые года.

Но радость погасла, как искра,

На миг озарив темноту.

Цветы соловьиного свиста

Печально сияют во льду.

Во мгле привокзального дыма

Мелькнула родная рука.

И холод забвенья незримо

Меж нами развёл берега.

Давно мы друг друга не помним

За множеством прожитых лет.

Мы слышали топот погони.

Мы видели дивный рассвет.

Но день никогда не занялся.

И свет лишь надеждой манил.

Я долго за счастьем гонялся,

Но всё, что искал, позабыл.

Неистовый смерч разобщенья

Летит, ослепляя наш дух.

И нас засосало вращенье

В пустой обезличенный круг.

               РОВЕСНИК

Клён золотой, дождался ты меня.

Ровесник дорогой, мне мама говорила,

Что в день рожденья мой

На счастье посадила

Тебя вся наша близкая родня.

Их нет уж никого,
А ты остался,

Да я ещё волнуюсь и живу.

Листва кружится в грустном темпе вальса

И падает на жёсткую траву.

Когда-то я с тобой дружил, счастливый.

На ветках вис, высматривая даль.

Теперь и дома нет,
Всё заросло крапивой.

И в сердце не восторг,

А тихая печаль.

Я поседел.

Твои иссохли ветки.

Узнали мы невзгоды на земле.

И мне не встретить

Девочки-соседки,

Чьё имя вырезал я на стволе.

И на коре, и в памяти заплыло,

Оно навеки смоляною мглой.

Меня так долго по свету носило,
И, наконец, я встретился с тобой.

Клён золотой, дождался ты меня.
Спасибо, милый друг, за верность дому,

Где больше нет

Приветного огня,

За верность пепелищу непустому…

               *  *  *

Ветер воет бездомной собакой.

Вьюга! Вьюга! Судьбу не пророчь!

Я своё отлюбил и отплакал,

И смотрю без волнения в ночь.

Впереди – ледяное сиянье, 
Позади – молодые года.

В жизни нет беспокойней призванья,

Чем собой оставаться  всегда.

Шепчут шорохи взвихренных льдинок,

Что судьба моя будет темна.

В мире много попутных тропинок,

Но прямая дорога одна.

Вьюга яро метёт по ней снегом,

Все земные преграды круша.

Излечилась рыданьем и смехом

От поспешных волнений душа.

Я завидую лесу и травам,

Их терпенью и жажде расти.

Жить не очень счастливое право,

Если жизнь твоя в чьей-то горсти.

   РАЗГОВОР  С ТЕНЬЮ

Вот и нет никого. Мы одни.

Ночь глуха и темна. Потолкуем,

Вспомним все отшумевшие дни,

Никого, ничего не минуем.

Нам с тобою в ночи не впервой

Мерить пол от окна до порога.

Ты качаешь в ответ головой,

Соглашаясь со мной без упрёка.

Мы с тобой заплатили сполна

За безумные юные годы.

Сердце было хмельнее вина

От нахлынувших сил и свободы.

Закружил молодые умы

Ветер века иллюзий и споров.

Повидали и света, и тьмы

В обовьюженных русских просторах.

Сквозь сердца время бурно текло,

Обжигая их болью и счастьем,

Прошивая инфарктной иглой,

Остужая поспешные страсти.

                                              ХАРОН

Был день наполнен запахом и цветом.

В расплавленной  июлем вышине

Скользило облако. Горячий ветер

Обшаривал  красоток городских.

И в душных скверах щебетали птицы,

Свои проблемы дружно обсуждая,

Как женщины на кухне коммунальной,

Взахлёб, почти не слушая друг друга.

Толпа теснилась в уличных провалах.

Я шёл и ни о чём не думал

И даже не пытался думать,

Поскольку было ясно в жизни всё,

Расписано, разложено по полкам,

Освящено традицией, доказано

И повсеместно в жизнь проведено.

И этот день известен был заранее,

Как «… солнечный, погода без осадков 

Существенных…».  Конечно, так и было:

Сочился зной,  похожее на магму 

Светило растеклось по небесам,

Подёрнутых туманной белой дымкой.

А если бы не так, так что нам стоит

Взять да руками тучи разогнать,

Дабы продемонстрировать всесилье

Не только на земле, но и на небе.

Народ теснился в уличных провалах.

И выпавший из трезвого равненья

                          У бочки с квасом пьяненький прохожий

Запомнился мне тем, что закричал 

И ткнул в толпу кривым немытым пальцем:

-  И для таких, как ты, я воевал! 

-  Бессовестная рожа!  Нализался!..

Толпа вокруг остекленела злобой.

-  Пойдём, отец!  И мы пошли к ларьку.

Там было пиво, и людская накипь,

Бурля вокруг прилавка, сквернословя, 

Воняя тухлой рыбой, грязным потом,

Жизнь видела сквозь кружечное дно.

-  Я пью давно, – сказал старик уныло. –

С тех пор как начал жить одним лишь прошлым.

Свет позади,  а впереди потёмки.

Ни сатану, ни бога не ищу я

Давно в питье, но знаешь, милый, время,

Когда стаканчик водки чекулдыкнешь,

Вдруг исчезает. Нет его совсем.

И в этом смысл вина для поколенья, 

Которое не мыслит, а спешит…

Ну,  я поплыл!..

-  Плыви, отец, да на,   вот, 

Пятак рабочий на проезд домой.

И так мы, безымянные, расстались.

Старик пошёл домой иль в вытрезвитель.

Не всё ль равно? Его часы стояли,

Пока ему хмель голову кружил.  

А между тем прогноз не оправдался.

Ударил гром, и рухнул с неба ливень,

И вспух асфальт от белых пузырей.

И с мостовых дневной смывая мусор,

По водостокам ринулась вода.

Мне сердце взвеселила непогода.

Я начал узнавать окрестный мир,

Где  встало наконец-то всё на место:

Земля и небо, люди и дома.

И торжество  невзнузданной природы

Мне вдруг открылось в мощи и красе,

Доступной только в первый день творенья.

Был свет великий отделён от тьмы, 

Земля взбугрилась над безбрежьем водным, 

И сквозь асфальт проросший одуванчик

Захлёбывался пеной слюдяной.

Захлопывались форточки и двери.

В потёмках зажигались фонари.

И молнии ломались, потрясая 

Упругим гулом землю и сердца, 

Людей, стремглав забившихся под крыши.

И радостный, промокший весь до нитки,

Я шёл домой по уличному дну

Сквозь заросли взбесившегося ливня,

И струи меня били по лицу.

- Остановилось время, парень, – видишь!..

Я, в ужасе отпрянув, оглянулся –

Опять старик стоял возле меня,

И пальцем, побелевшим от воды,

Указывал на часовую башню.

И, правда, что часы  стояли.  Стрелки

Зависли надо мною в ползамахе.

От позолоты  розовые струи

Дождя, как будто кровь, сочились с них.

- Гляди! Гляди! – довольно ухмыльнулся

Старик и сунул в руку мне пятак.

- Плыви! – И сгинул в зыбкой чаще ливня.

- Всё  это бред, – со скукой я подумал.

Дождь надоел мне, крупный и холодный,

 И я с досадой поднял воротник.

Часы остановились, а не время.

Живое время задержать нельзя,

Даже летя в космическом пространстве

Со световою скоростью. Дыханье,

Удары сердца, встречи и разлуки,

Измерят жизнь точь-в-точь, не ошибутся.

Старик был, к сожалению, неправ.

Наивный, он поверил простодушно

Тому, чего не может сроду быть.

Ведь каждый заведён из нас на время,

Отмерянное загодя судьбой.

И человек Земли живёт и дышит,

Пока его не кончится завод.

Я грустно брёл по  улицам домой,

Припоминая, где я раньше видел

До этой странной встречи старика.

Официант? Газетчик? Или дворник?

Нет, всё это не то.  И те, конечно, пьют,

Но мрачных философий не разводят

И никогда долгов не отдают.

Харон! Харон! И как я не подумал,

Что это был он,  мрачный перевозчик,

Поэзией помянутый не раз.

Он возвратил пятак, наверно, рано 

Ещё платить мне  гробовую мзду

И в утлую ладью его садиться.

Но в будущем есть день и час, и миг. 

Моё остынет солнце. Чернотою

Мне на глаза  просыпятся снега,

И мысль умрёт, от страха содрогаясь,

Что на вопрос: «За что?»  – ответа нет.

И жизнь через меня перешагнёт,

Оглянется лишь тот, кого коснётся

Моё небытие. Так и в лесу

Смерть дерева те чувствуют деревья,

Которые  заденет мёртвый ствол

В своём слепом  безудержном паденье.

Другие же  не знают ничего.

Я поспешил домой к жене, пугаясь

Машин на оживлённых перекрёстках, 

Страшась во тьме опасно поскользнуться,

Разбить себе затылок о бетонку

И потерять мой погнутый пятак.

О,  как он мне однажды пригодится!  

           ЗАВЕТ

Был Запад,

Был Восток – 

Враждебные стихии, 

Когда промыслил Бог

И сотворил Россию.

Он дал ей речь  и меч,

Молитвы и орала,

И заповедь – сберечь

Священные начала.

И указал ей Бог,

Единственной и верной,

На Запад и Восток

                           Как на исчадья скверны.

                       *  *  *

От Запада, что нам постыл,

До толп миллиарда Китая

Минувшего пепел и пыль

Над русской душою витают.

Велик и печален погост

Страны, раздираемой злобой.

И русских не хватит берёз

Для всех безымянных надгробий.

Не хватит рыданий и слов,

Чтоб славу оплакать России,

Убитую честь и любовь,

И храм разорённой Софии.

Куда же мы мчимся теперь,

Как будто ослепшие птицы?..

Лишь пепел растраченных вер

Над русской душою клубится.

                       *  *  *

Шумят окраины. Кичливые призывы

Слепят умы. Уже пролита кровь.

И только лишь Россия молчаливо

Взирает на безумные порывы

Былых друзей, теперь почти врагов.

Её сыны своею кровью тушат

Пожар вражды беспамятных племён.

Былой покой и проклят, и разрушен,

От своеволья одичали души.

И пыль столбом от рухнувших икон.

Вновь начата трагическая повесть

Братоубийства, где героев нет.

На площадях бушует митинговость.

Витии верховодят. Меркнет совесть.

И на Россию пал кровавый  свет.

В который раз ей выпало коварства

Терпеть от тех, кого она спасла

Своим мечом от унижений рабства,

От гибели, и, подав руку братства,

Как равных за собою повела!  

Но что им Русь?  Что отчие святыни?

Что братские могилы на полях?

С Россией им не по пути отныне.

Так пусть идут туда, где кровь и страх.

Что их держать, коль всё им здесь немило?

Пусть торжествуют – рушится Союз,

Горит, как коммунальная квартира…

А Русь пойдёт стезёй добра и мира,

Не оскверняя злобным словом уст.

   ТРИБУНА

Державный холод мавзолейных плит.

Курантов бой. Безмолвье караула.

Готов взорваться топотом и гулом

Парад, что недвижим пока стоит.

И лишь пуста высокая трибуна

На Мавзолее. Ровно десять бьёт.

И мощь страны, застывшая чугунно,

Явление вождей народу ждёт.

Но вот мелькнули шляпы и папахи.

Блюдя согласно должности ранжир,

И делая приветственные взмахи,

Они выходят на люди, на мир.

Фанфары. Рапорт. Дружный лязг металла,

И россыпь барабанного дождя.

О, сколько их уже перебывало

На крыше усыпальницы вождя!

Какие словеса звучали сверху

От стен Кремля до лагерей немых!

Но временем высокую проверку

Не выдержал пока никто из них.

Убийцы, демагоги, сребролюбцы –

Насильники своей родной страны,

Они добились мёртвой тишины,

Смирив разбег российских революций.

Молчит и Ленин. Место для него

Придумано расчётливо и здраво.

Он был им нужен только для того,

Чтоб он собой прикрыл позор державы.

И вот уже очередной парад

Окидывает вождь стеклянным взглядом.

И ворохами ленинских цитат

Летят вороны с криком над парадом.

ВОРОНА

Заиграла вдруг солнца корона.

Окна убраны кружевом льда.

Что грустишь, городская ворона?

Иль круты на Руси холода?

Тропка хрупнет ледовой коростой –

Ты сторожко  качнёшь головой.

Я всего лишь упрямый подросток

Перед вещей старухой, тобой.

Мне всю жизнь по душе русский холод,

Только вечно во льду жить нельзя.

Расскажи, как попала ты в город

Из деревни, что вымерла вся?

Заросли лебедой пепелища.

Был наш век беспощадно жесток.

В незасыпанных рвах, на кладбищах,

На костях пировала ты впрок.

Помнишь грохот обвальный расстрела,

Свой горластый испуганный крик?..

Ты во многие очи глядела

Перед тем, как повыклевать их.

И теперь на позёмку устало

Ты глядишь, потеряв свою прыть.

Очень много бы ты рассказала,

Если б только могла говорить.

                    *  *  *

Я наклонился на перила

Пролёта гулкого моста.

Как зябко за душу схватила

И поманила высота!

Глубок разлом крутой оврага.

Шумит вода на тёмном дне.

И страх, и радость, и отвага

Кипят, безумствуя, во мне.

Смотрю – не в силах оторваться

На прах, клубящийся со дна.

И сводит судорогой пальцы

От силы, тянущей меня.

                    *  *  *

Кто отщепил от дерева меня.

В мой мозг вдохнул тревожный пыл познанья,

И высек искру дерзкого огня,

Чтоб я потряс себя и мирозданье?

Кто породил смертельную вражду

Среди людей и счёт ведёт кровавый,

И в нас воздвиг о будущем мечту,

Мир поделив на правых и неправых?

Моя земля – моя родная мать,

Зачем я, смертный, грежу о бессмертьи?

Ведь я не в силах сам себя понять

В моём бурлящем грозами столетьи!

Меня несёт по жизни, как щепу,

Безжалостный слепой поток событий.

С тем, что хранило душу и судьбу,

Разорваны связующие нити.

Разрушены запретов рубежи,

И миром правит бес вседозволенья.

Так мало в мире места для души

В печальной суматохе обновленья!

Я на себя гляжу со стороны,

В себе и в близких с грустью замечаю

Следы братоубийственной войны,

Утраты сердца и родного края.

             *  *  *

Брат!

Не грусти обо мне –

Мы с тобою расстались.

На перепутье разлуки

Дымится разлом.

Зябко смотреть в эту бездну,

Где судьбы смешались,

Слёзы и смех,

Гробовое молчанье и гром.

Ветер времён

По разлому летит всё сметая.

Слабых и сильных

Посмертно равняет в правах.

Слышишь – и в ушах людских

Он свистит, завывая,

Ко всему равнодушный

И всё уносящий сквозняк!

Жалостью век обделён.

Над провалом бурлящим

Сколько я птиц  запускал –

Ни одна не вернулась ко мне.

Связи разорваны.

Прошлого нет в настоящем.

Мчимся в потёмках, 

Грядущее видя во сне.

Путь человеческий

Вымощен песней и стоном.

Тень от Христова креста

Дотянулась до нас.

Долго мы верили

Жалким царям и прекрасным иконам.

Рухнуло всё

И распалось в октябрьский час.

Муть от обломков былого

Над миром ещё не осела.

Ум нас слепит.

Равнодушьем морозит сердца.

Думал когда-то и я,

Что любить – очень лёгкое дело.

Но во всём, что вокруг.

Ощущаю смертельную  тяжесть свинца.

Брат!

Как поверить в печальную истину эту?

Камни разбросаны –

Вновь собирать их пора.

Время – отдать свою кровь.

Помотались по  белому свету

В поисках счастья,

В надежде любви и добра.

                     *  *  *

Я не беспамятен – помилуй бог!

Я помню всё:  родительский порог,

И тополь под окном, и серенькое небо

Над тощею землей, и сладкий запах хлеба,

И горькую полынь, и рытвины дорог…

Я помню всех гонителей своих,

Что норовили садануть под дых,

Ревнителей запретов, пустолобых

Партийных бонз, их псов, глядящих в оба,

Готовых вырвать заживо язык…

Я помню все сгоревшие мечты,

Крутой разбег, слепой полёт без крыльев,

И мёртвое паденье с высоты…

И свой зубовный скрежет от бессилья…

Я думаю – и кто же я теперь,

Коль взгляд и шорох чувствую, как зверь?..

         АРХИВ

Пустынная глухая тишина,

В которой, вспыхнув, сразу гаснет слово.

Здесь память прошлых лет заточена

В бумажные и пыльные оковы.

До потолка взметнулись стеллажи.

На них безгласно истлевают строки –

Свидетели былых страстей души

И потрясений пройденной эпохи.

Здесь накопились мириады слов,

Утративших былую полновесность.

И прошлого живую плоть и кровь

Сокрыла от потомков неизвестность.

Каких  бумаг на полках только нет!

Чтоб их прочесть, нужны века работы.

Подшивки пожелтевшие газет.

И пленумов бесстрастные  отчёты.

Но не заполнен до конца этаж.

Есть место и для новых поступлений.

И плотники монтируют стеллаж

Для болтовни живущих поколений.

                  *  *  *

Сто первый мёртвый километр.

Свинцовый день,

Свинцовый ветер.

Осин, берёзок желтизна.

Туман. Избушки и навесы.

И неживая тишина,

В которой  глухо стонут рельсы.

Бездомный запах МПС –

Солярки с креозотом смесь

Над полосою отчужденья.

Сто первый километр. Здесь

Отсчёт людского униженья.

Шлагбаум грязно полосат.

Земля как лагерный бушлат,

Где озимь – свежая заплата.

Зачем пошли мы – брат на брата?

В тумане глохнут голоса.

У страха велики глаза.

Скрипят запреты портупеей.

В окошки льётся грязный свет.

В изгнаньи тягостно старея,

Поэт ведёт счёт ссыльных лет.

Змеится по сердцу разрыв.

Рвёт тишину локомотив,

Поют взахлёб стальные рельсы.

Ушли в небытие повесы.

И век от скуки еле жив.

                      *  *  *




          Людмиле

Мы встретились – и нечего сказать.

К чему слова, когда без них всё ясно –

Утраты сердца, времени печать

Нас научили думать и молчать

Среди речей поспешных и напрасных.

Мы ищем в жизни правду и любовь,

Упрямо продираясь сквозь измены.

Но в нашем, самом лучшем из миров,

Давно освобождённом от оков,

Так мало истин, сердцу несомненных!

С тобою нас не звали в грустный дом,

Где свергнуты и прокляты мессии.

Но мы в нём родились, мы в нём живём,

На что же мы надеемся, что ждём,

Тоскуя на развалинах России?..

Узнали мы гоненья и обман,

И власть имущих барственную милость.

Клубится над страной словес туман,

В котором все надолго заблудились.

Но мы с тобою не устали жить,

Нам хочется во всём дойти до сути.

Во что нам верить и кого любить?..

Мы встретились – о чём нам говорить

На обожжённом страхом перепутье?..

ВОСКРЕСЕНЬЕ

Псалмы по ученической тетрадке

Поют старухи тягостно и сладко

О том, что Богу должен человек.

А за окном весна. Двадцатый век.

Воскресный день. Бурлит пятиэтажка:

Сосед напротив допивает бражку,

Сосед на пятом бьёт свою жену,

Из форточки Высоцкий горлопанит,

Что он куда-то непременно канет,

И дети славят играми весну.

О, детские бесхитростные игры!

Когда травинок молодые иглы

Пробьют навылет уличный асфальт,

И радостно трепещет птичий гвалт,

Простосердечно, громче всех на свете

Весну и солнце славят наши дети,

От мира взрослых заслоняясь игрой.

Нагретый ветер пахнет куличами,

Медовой сдобой, пышными блинами,

Осыпан день яичной шелухой.

Никто не помышляет о похмелье

В беспамятное буйное веселье.

Хотя людское горе за углом,

Всем даже вспомнить некогда о нём.

Сегодня и алкаш, давно немытый,

Не прячется в кусты и пьёт открыто

У милицейской власти на виду.

Лишь отставник с соседнего балкона

Бурчит под нос, что праздник





незаконный,

Что, мол, управу я на всех найду.

Поют старухи тягостно и сладко.

Приехал грузовик, привёз оградку

Могильную. Кого-то понесли.

Оркестрик всхлипнул. Холодом земли

И вечности дохнуло людям в лица.

Но праздник не раздумал веселиться.

И заглушая звуки похорон,

До ломоты в ушах, до перезвона

Взревел Высоцкий из магнитофона,

Вспугнув печальных городских ворон.

     ПОРТРЕТ



            Памяти Н. Рязанова



I
Копай, Копай – родительский посёлок!

Опять послевоенные года

Мне вспомнились.

Берёзовый околок.

Сухая от мороза лебеда.

Завьюжены землянки пластяные.

Ломая тени, фитилёк сипит.

И в глубине, на самом дне России,

Моя душа младенческая спит.

Сквозь этот сон мне видится,

Как в сени,

Щеколдой звякнув,

Ростом невелик,

Весь в куржаке, в морозной белой пене,

Вошёл нездешний, городской мужик.

В святом углу, чуть дребезжа картоном,

«Тарелка» воспевала целину.

И он сказал, что делает иконы.

И показал, как образец, одну

И фото, зашуршав, легло на скатерть.

Из райских кущ, с лукавинкой в очах,

На нас тепло смотрела Богоматерь

С младенцем невесёлым на руках.

- Грех не купить, – сказала мать, – обычай!

Хоть не до веры. Где он нынче, Бог?..

Но ты мне лучше фотку увеличай,

Без вести сгинул на войне браток…

Он  карточку взял жёлтыми ногтями

И, повздыхав, упрятал в портмоне.

Несхожими, как видно, колеями

Их судьбы прокатились по войне.

Один безвестен, как земля сырая.

Другой, хоть и бездомен, всё же жив.

В потёмках над землянками Копая

Летел метели плачущий надрыв.



 II
Качнулась старая баржа

У края шаткого причала.

О чём ты, юная душа,

В последний час вострепетала?

В последний раз, в останний миг

Взгляд охватил родные хаты.

Мать на яру.

И плач, и крик.

Закат кровавый и крылатый.

Ты уплывал в сорок второй.

Ах, как давно всё это было!

Седой иртышскою волной

Твой след беспамятный накрыло.

И ни могилы, ни креста –

Одна казённая бумажка.

И беспредельна высота,

Откуда ты взираешь тяжко.

А думал я, что о войне

Не напишу уже ни разу.

Но ты взываешь на стене.

Венчальноюный, ясноглазый.



III
Похорон невесёлое действо

Совершилось.

Оплакана мать.

Мне осталось лишь только с наследством

Разобраться.

Что взять, что раздать.

В сердце ком нерастаявшей боли.

Тускло низкое небо в окне.

Подкатила сиротская доля

В сорок лет беспощадно ко мне.

Я сижу за столом, разбирая,

Фотографии, письма родни.

Что не тронешь – всё память живая,

Годы жизни. И где же они?..

Пролетели в тревожных заботах

Среди радостей русских и бед.

На консервном, кирпичном заводах

Протрубила она сорок лет.

Нажила лишь комод, да диванчик,

Убрала вышиваньем жильё.

Я сижу и тоскую, как мальчик,

На развалинах жизни её.

Есть над чем мне задуматься горько

В невесёлый и пасмурный день.

Но торопит меня новосёлка

Из казённых родительских стен.

Я от писем глаза отрываю,

И, подвинув к стене табурет,

Вместе с вышивкой мамы снимаю

Увеличенный дядин портрет.

            РУССКОЕ  ЗАРЕВО

                           I
Жизнь в точку сжалась.

Времени – на выстрел.

А дальше тьма

И, может быть, покой.

Шумите, на ветру вздымаясь,

Листья.

Летите, журавли,

Над русскою землей.

Внимай, душа,

Печальным птичьим кликам.

Тебе солгать не может

Эта песнь.

Россия… Грусть…

Разор страны великой

Меня гнетёт,

Как страшная болезнь.

И осень, как пожар,

Пылает над землёю.

Пожар вражды…

И слышен скорбный клик.

Летите, журавли,

Над отчей стороною,

Оплакивайте всех,

И мёртвых, и живых.

Я не ищу

Ни правых, ни виновных.

Мы все равны

В духовной нищете.

Душа болит…

Такое время, словно,

Опять Христа

Распяли на кресте.


            II
Душе не объяснить,

Что совершилось с нами.

Так лучше помолчим,

Скрывая боль и грусть.

Как дерево листвой,

И я шумел словами

Над памятью твоей,

Святая Русь!

Звучала ты во мне

Как колокол соборный,

Будила в сердце

Совесть и мечты.

И в час разрухи,

Чёрной и позорной,

Не отрекусь я

От твоей беды.

Ты для меня

Одна на белом свете.

Другой не будет

И не надо мне,

Властей не перечесть,

Но лишь поэт в ответе

За всё, 

Что совершается в стране.

                      III
Снова ветер, и вспышками света

Звёзды мчатся в кромешную тьму,

И душа, ошалев от разбега,

В этот час неподвластна уму.

Расщепила их боль и враждебность,

И распалась живящая связь.

Где, душа, твоя скорбная нежность,

Что, ослепнув, ты видишь сейчас?

Кровь людей, племенные раздоры

Обожгли и умы, и сердца.

И страна свою чашу позора

Не испила ещё до конца.

Там, на дне, самый горький осадок.

Там, на дне, и коварства, и срам.

Мать-Россия, прости свой упадок

Потерявшим рассудок сынам.

                         IV
Всех горлохватов, лжепророков рая

Ещё не смыла времени волна.

Оболганная, нищая, слепая,

Куда идёшь, великая страна?

Проклясть тебя – не много надо духа

Иметь в себе в предательские дни.

Сказать – позор, ты стала побируха,

В разброде и затмении сыны.

Ты снова вся кольцом кровавых зарев

Охвачена. Вокруг ликует бред.

Когда же ты очнёшься и, расправив

Согбенный стан, из тьмы взойдёшь на свет?

На свет, что пал на Поле Куликово

В час грозной сечи, осенив твой путь,

На свет чьё имя – пушкинское слово,

На Божий Свет, в нём жизнь твоя и суть.

                            V
Я не умер ещё.

Я – живой,

Но от скорби невольно немею.

Что случилось, Россия, с тобой?

Вновь кружат вороньём лиходеи.

Над тобою и ветер, и стынь,

Равнодушье и мрак чужебесья,

Попиранье заветных святынь

Под лукавой личиной прогресса.

Я не умер ещё.

Жив мой взгляд.

Не растратил ни воли, ни чести,

Хоть злорадно враги говорят

О России, пропавшей без вести.

Чёрный ветер колеблет свечу.

Расшатались все крепи святые.

Что же я так стыдливо молчу?

Что молчишь ты и дремлешь, Россия?

VI
Когда темнотищей волчьей

Смерть опаляет судьбы,

Родину любят молча,

Стиснув до крови зубы.

Выпал нам век из постылых:

Множатся русских кладбища,

На безымянных могилах

Ветер свинцовый рыщет.

Много надумано пугал –

Не продохнуть от страха.

Правду загнали в угол,

Совесть послали на плаху.

Но всё начинается заново:

Время неправды рушить.

Зарево, русское зарево,

Вновь занимается в душах!

                     *  *  *

Пахнуло лунным холодом с небес.

Мороз мостит раскисшие дороги.

И стало мне понятно, наконец,

Что подводить пора судьбы итоги.

И ни мечты, ни жизни не кляня,

В который раз стою я на распутье.

В какую тьму загнали вы меня,

Моей судьбы ревнители и судьи!

Ни шага в сторону, ни головы поднять.

Печаль и та надёжно под запретом.

И в наши дни послушная печать

Старорежимным предана заветам.

Над всеми власть пустых и важных догм,

И всяк – по доброй воле соглядатай.

Пророс ушами коммунальный дом,

И не спасёт этаж, хотя б и пятый.

Пронизано всё взглядом ледяным,

И скреплено казённою печатью.

Давно поэт в земле, а всё над ним

Звучат нравоученья и проклятья.

НОЧНОЙ  ФОНАРЬ

Как в окнах свет, что гаснет поздней ночью,

Ушли друзья от дум земных и бед.

Потухшие сияют многоточья

На стенах, отражая лунный свет.

Во тьме скрипят верхушки старых ветел.

Вдали ночная улица пуста.

Мотаясь на ветру, кому-то светит

Фонарь во мгле метельной у моста.

Тень над огнём витает, словно птица

Обугленной морозной черноты.

Горит – как будто кто-то возвратится,

Придёт на свет из зимней темноты.

И нет пути. И света нет в окошках.

И ветер гонит снежную юлу.

След заметая, гибкая, как кошка,

Скребёт позёмка лапой по стеклу.

Один в ночи, безлюдной и печальной,

Когда не видно ни луны, ни звёзд,

Скрипит фонарь, роняя свет прощальный

На деревянный,  в тьму летящий мост.

                         *  *  *

Я молчу, я стою на пустом берегу

Одинокий, как ворон на первом снегу.

Между нами осенняя стынет вода.

Между нами сквозят и пути, и года.

Я молчу, потому что мой голос не в силах

Возвратить всех ушедших, любимых и милых.

Даже песню мою я не в силах вернуть:

Между нами года и мучительный путь,

Между нами метельные вьются круги.

Ветер хлещет в лицо, и не видно  ни  зги.

                         *  *  *

В густой смоляной позолоте

Безмолвно стоят кедрачи.

Я череп нашёл на болоте,

Тряхнул его – что-то бренчит.

Я выкатил пулю в ладошку,

Почувствовал тяжесть свинца.

Конвойный не сделал оплошку,

И пуля нашла беглеца.

Он рухнул тряпичною куклой

На ложе из плюшевых мхов.

И брызнула спелою клюквой

Из раны горячая кровь.

Прошло столько лет!..

На опушке

От зноя звенит тишина.

И только неймётся  кукушке,

Кукует,  кукует она.

       ВСТРЕЧА

Она к приезду сына дом

Помыла. Постлала дорожки.

И постучался военком

К ней в невысокое окошко.

Завыл кобель, рванув кольцо.

Июльский полдень мгла накрыла.

И мать шагнула на крыльцо,

Как будто в сынову могилу.

Пахнула холодом земля.

С улыбкой глянул сын из мрака.

И зашуршала, как змея,

В руках казённая бумага.

Она не видела толпу

Соседей.

Пошатнулась пьяно.

Иван в запаянном гробу

Вернулся из Афганистана.

Сын в ледяную вечность плыл

Через непрожитые годы.

А военком своё бубнил:

Геройство… Пенсия  и  льготы…

        ПАМЯТЬ

Трухлявые белые слеги,

Крылечка замшелый настил

Напомнят о том человеке,

Который здесь некогда жил.

Окон заколоченных бельма,

Колючий бурьян, конопля…

Как жил он,

Легко или больно?..

Ответь мне, родная земля!

И голос раздался из глуби,

Как гром над притихшим жнивьём.

И пыль над колодезным срубом

Взметнулась, спугнув вороньё.

- Я здесь, но подняться не в силах,

На сердце свинец и песок.

Водицей из братской могилы

Я в отчий колодец притёк.

Когда меня в мире не стало,

Бадейку взнеся на крыльцо,

Маманя в воде увидала

Моё неживое лицо…

И голос заглох, как в тумане.

И я оглянулся окрест.

Стоял по подмышки в бурьяне

На кладбище материн крест.

Репейник кололся. Горчила

Полынь, желтизною пыля…

- Зачем же ей солнце светило?..

Ответь мне, родная земля!

И треснула ржавая глина.

И в небе аукнулась дрожь.

- Война не вернула мне сына.

И ты, человек, не вернёшь.

Напрасно о встрече шептали

Мне ветры, дубравы и сны.

Он сгинул в кипящем металле

Весь мир охватившей войны.

Печалясь о прожитом веке

Среди безымянных могил,

Я думал о том человеке,

Который здесь некогда жил.

Окон заколоченных бельма

Незряче глядели в поля…

Как жил он, легко или больно,

Ты знаешь, родная земля.

    ЗНОЙ

Душно так – как будто рот зажат!

Воздуха не хватит на полслова.

В этом зной, конечно, виноват,

Долго зноя не было такого.

Осмотрись! – вокруг мертвы поля.

Ветер обжигает крылья птицам.

Пышет жаром чёрная земля,

Замышляя в солнце  превратиться.

И на завтра вновь сулят жару,

Смерчей огнедышащие танцы.

В миражах, в расплавленном жару

Плещется огонь протуберанцев.

Выжженная степь раскалена.

Пыль клубится жарко и лениво.

И стоит над миром тишина,

Будто после атомного взрыва.

ПАВЕЛ  ВАСИЛЬЕВ

Ветер улиц московских шумит беззаботно в кудрях.

В голове бродят вольные, шалые мысли.

Двадцать семь. Что поэту погони и страх?

Ведь влюблённое сердце инфаркты ещё не прогрызли.

Шепотки по углам – этот взят, а того уже нет.

И портреты вождя в тиражах миллионных.

Замолчать бы ему, но не может поэт

Быть безмолвным, когда поколению больно.

Стих еще не отлит для надгробий другим.

И Васильев живет ожиданьем и верой.

Подровняй, парикмахер, лирический нимб,

Нет в столице шикарней его кавалера!

Эти алые губы, и кудри, и брови вразброс

Будут долго кому-нибудь сниться ночами.

Он не знает ещё, что уже покатилась вразнос

Жизнь, и жребий решён палачами.

Шантрапа за окном, шухеря, заорала: "Атас!"

Двое встали с боков, на прицеле держа элемента.

- Прекращай, парикмахер, услужливый вальс,

Есть кому и у нас твоего доработать клиента.

И на каменный пол забубенные кудри текли.

И на чёрных столешницах чёрные перья скрипели.

В прах мололи допросы поэта – соль русской земли.

И в бетонных мешках умоляли судьбу о расстреле.

Повели и его с болью вечного Бога в глазах.

И свело над курком палача намозоленный палец.

И приподняло выстрелом тело поэта  впотьмах.

И душа содрогнулась, к заветной звезде устремляясь.

                   *  *  *

Над облупленным куполом церкви

Заиграли грозы пересверки.

И ударил раскатистый гром,

Будто в крышку надгробия лом.

Встрепенулись, объятые дрожью

Тополя, словно тысячи крыл.

Поднимайтесь же, схимники Божьи,

Выходите на свет из могил!

Поднимайтесь из камня и глины,

Посмотрите на тьму наших дней!

Ведь пред нашей виной ваши вины –

Легче шалости малых детей.

Но лежат они в прахе и тленье.

Не пришло ещё время суда.

Не настала пора воскресенья.

Век ещё не созрел для стыда.

                *  *  *
                                          Г. Дёмину

Россия....
Сумерки и смута...
Страх  вьюгой сердце холодит.
Зло источаясь, из-под спуда,
Как смерч, над родиной кружит.

Какие дни!..
Какие ночи!..
С кровавым всплеском на просвет.
Кто насулил, кто напророчил,
Что родины у русских нет?..

Не буйным топотом набегов, 

А потаенно, со смешком,

Толпа своих же печенегов

Россию обрекла на слом.

 Всё опоганено, святые 

 Места проплёваны насквозь. 

 И сирой нищенкой Россия 

 Идёт сквозь вьюгу и мороз.

                                                        *  *  *
Запахло талым снегом и осиной. 

На тёплом взгорке верба расцвела. 

Отходит ото сна, встаёт Россия, 

Берётся за привычные дела.

В разрухе всё. Трудиться да трудиться… 

Пахать и сеять, возводить дома.

Пока спала, немало проходимцев

Прошло по ней, без правды и ума.

Встаёт Россия.
Прозревая, ищет
Во тьме свой путь, неторный и святой.
И мёртвая земля на пепелище
Крапивой зарастает молодой.

Не век один расти здесь нужно травам, 

Чтоб превратилась в чернозём зола, 

Чтоб рассосалась горькая отрава 

И излечилась русская земля.

                             ВЕТЕРАН

Нити снега в соломенной пряди. 

На груди парашютный значок.

В отстранённом от сутолоки взгляде

Родниковый густой холодок.

Он сидит среди гама и шума 

И глядит в дискотечный туман,

И рукав опустевший костюма 

Безнадёжно засунут в карман.

Не отцвел на лице ветерана 

Задубелый афганский загар. 

И ему неуютно и странно

Среди весело скачущих пар.

Рядом с ним притулилась невеста

Смотрит взглядом на всё голубым. 

Что их ждёт, никому не известно, 

В жизни, начатой сызнова им.

                                                 *  *  *

Ушедших вспоминаем матерей

С годами всё острее, всё печальней. 

Становятся и ближе, и родней 

Они нам перед встречею недальней.

На ум всё чаще прожитые дни
Приходят с болью.
Память не прощает.
И чувство неизбывное вины
Пред мамою мне сердце обжигает.

Что не согрел ей старость,
Что не смог
Быть рядом с нею на её закате.
Зарос травой родительский порог.
И сквозняки в пустой гуляют хате.

                                                    *  *  *
Журавль прокурлыкал прощально. 

Деревья притихли во мгле. 

О Господи!.. Как всё печально 

Сегодня на русской земле.

Шумит на священных могилах 

Сухой и полынный бурьян.

О Господи!.. Будем ли в силах

Развеять хулу и обман?..

Лесов золотая разруха. 

Серебряносветлый Покров. 

О Господи!.. Хватит ли духа 

Надежду сберечь и любовь?..

                                              *  *  *

Широкая Красная площадь. 

Кремля златоглавая сень. 

Россию загнали, как лошадь.

Ей трудно подняться с колен.

Она так безмерно устала 

Полмира тащить на горбу. 

И спит мёртвым сном погоняла 

В своём мавзолейном гробу.

Спят каменным сном ездовые, 

Тревожно колеблется свет. 

И загнанно дышит Россия 

Под грузом немыслимых бед.

                                                *  *  *

Листаю старые страницы 

Столетней давности газет. 

Другие – Русь, народ, столица...

И череда знакомых бед.

Всё наше – нищая Россия,

Разруха, дурь и грязь дорог.

И пугачёвская стихия,

И терпеливый русский Бог!

Всё та же слабость в дивной мощи, 

Безумная шальная прыть...

И только стало много проще 

Нам через кровь переступить.

Душа от страха опустела,

И правда не тревожит нас. 

В России жизнь подешевела 

За этот век во много раз.

                  БЕЖЕНЦЫ

Они бегут!..

    Им выпало – бежать

От ненависти, пули и ножа.

Над ними крылья чёрные погрома.

Нет родины

И нет родного дома,

И выжжена, растоптана душа.

Они бегут!..

Их гонит страх и злоба.

Их родичи закопаны без гроба.

Их дочери толпой осквернены.

И нет у них – ни дома, ни страны.

Они бегут,

От страха неживые,

А ты молчишь, несчастная Россия!

Так кто ты ныне?.. Торжище?.. Держава?..

И где твои былые честь и слава?..

И как не рухнут звонницы Кремля 

От злого равнодушья и позора?.. 

Прими несчастных, русская земля, 

Утри им слёзы, утиши их горе...

*  *  *

Летят снега метельные над Русью,

За вьюгами ещё не брезжит май.

Пахнуло в душу холодом и грустью,

Как будто ощутил я жизни край.

А я-то думал, что неблизки сроки,

И я  увижу вешний цвет страны.

Но снегом все запружены дороги,

В метели – жёсткий отсвет седины.

А я-то думал, радостный, как дурень,

Что попаду в счастливый новый век, 

Где нет ни страха, ни войны, ни тюрем,

И буду жить как вольный человек.

Я оглянулся – что за мной осталось?

Увидел я работу и долги,

Надежд – огромность, воплощений – малость,

И робкий всплеск сочувственной руки.

                                            *  *  *

День сияет остуженным светом,

Всё живое лишается сил.

Золотым листопадным паркетом

Землю хмурый октябрь замостил.

Жаль, что лето моё отшумело,

И в поля хлынул холод земной…

Пой, душа, тосковать надоело,

Хоть сквозь слёзы, но всё-таки пой!

Пой, душа! Есть во что ещё верить,

Ведь судьба не растрачена вся.

Пусть невзгод на земле не измерить.

Но родные слышны голоса.

Там, за тьмой, откликаются эхом,

Вдалеке, то один, то другой…

Вся в задирах душа. Человеком

Нелегко на земле быть, друг мой!

*  *  *

С печальным шумом осени огни

Холодный дождь в пустынной роще тушит.

Дней прошлых не вернуть, а будущие дни

Ещё больнее выстудят мне душу.

Снег упадёт, морозный вспыхнет свет,

И не найти нигде следов былого.

И радость бесшабашных юных лет

Не возвратить, заветного нет слова.

Над снежной новиной пустых полей,

Над памятью в ночи застонет вьюга.

В кругу весёлых и чужих людей

Меня забудет навсегда подруга.

И больше не поверю я в обман

Земного счастья и свободной воли.

Пустых надежд развеялся туман,

О как сейчас мне жалко их, до боли!

Где тот мальчонка, веривший всему,

С поэмою восторженной в тетради?

Не дотянуться мне уже к нему

И головы вихрастой не погладить.

*  *  *

Морозное вьюжное пламя

Стучится ночами в окно.

Прощать меня некому, мама.

Себе я не нравлюсь давно.

К другому весёлому краю

Стремлюсь,

Но уйти не судьба.

Давно я, давно избегаю

Зеркал, чтоб не видеть себя.

Ещё не закончена повесть

Судьбы, но душа холодна.

И вьюга ночная, как совесть,

Рыдает во тьме у окна.

*  *  *

Я забыл, что есть счастье на свете,

И мечтами давно не живу.

С каждым днём всё отчаянней ветер

Обдирает с деревьев листву.

И летит обжигающий холод.

И преград никаких ему нет.

С каждым часом всё глубже мой город

Погружается в сумрак и бред.

Все деревья задуты, как свечи.

Лист последний на ветке горит.

Как душа обнажённо трепещет

Перед тем, что узнать предстоит!

Что-то есть за обрывом порога –

Темнота или ясная высь?

С каждым мигом мелеет протока,

По которой несёт меня жизнь.

        *  *  *

Дождь льёт и льёт на глину.

Наперекор дождю,

Я стих из сердца выну

Ульяновск подожгу.

Пусть весь промокший, разный,

Погрязший в тине лжей,

Почувствует он праздник,

Что у меня в душе.

Пусть всякому народу

Подарит щедрый стих

Вольготную погоду,

И песню двоих.

Горит мой стих в подспудьи,

И помыслы чисты.

Пусть радуются люди,

Они ведь так просты.

*  *  *

Снова верю душой неизлеченной

Я в надежду, зовущую нас.

В белых прядях метельного вечера,

Поиграв, месяц тонкий погас.

В сумраках глядя глазами горячими,

Блики света я вижу вдали.

Но пути все, что мне предназначены,

Я открою на крае земли.

Будет время ветрами железными

Жечь меня и лететь в пустоту.

За горами, лесами и безднами

Я друзей дорогих обрету.

Мы взлетим над житейской усталостью,

Безымянной печалью людской.

Материнской оплаканы жалостью,

Станем горькой полынной звездой.

И она воссияет над муками,

Над бурьяном безвестных могил.

Утишит боль земли, убаюкает

Всех, кто счастья лишился и сил.

И над каждой судьбой, каждым деревцем

Чудным светом прольётся она.

И душа ни за что не изверится,

Что ей вечная жизнь суждена.

*  *  *

Пой, милая!

Вернись из прежних дней

В меня напевом, чистым и негромким.

Вновь зимний вечер

Заревою кромкой

Грусть всколыхнул со дна души моей.

Со мною ты,

И я не одинок,

Пока твой голос слышу родниковый,

Я жизнь свою переживаю снова,

Свою судьбу читаю между строк.

Там сказано, что счастье не родня

Тем, кто себя сжигает ради воли.

И жребий мой –

Как ветер в чистом поле,

И радостный покой не для меня.

Поэзия! Ты, милая, лишь ты

Владеешь мной навечно, без измены,

С улыбкой сносишь предрассудков стены,

Условностей растапливаешь льды.

Бери меня,

Владей мной без остатка,

Швыряй к ногам и мины, и цветы,

Чтоб я почувствовал

И горестно, и сладко

За гранью жизни бездну высоты.

                                                     *  *  *

Когда поэта убивают,

Его, не медля, признают,

В статьях поспешно прославляют

И срочно переиздают.

Как много их – с кем жил он дружно,

Известных ныне посему. 

Как всем приятно и досужно 

Справлять поминки по нему.

Он в жизни был и раб, и гений.

Теперь – забит землёю рот. 

Теперь – глядит на мир сомнений

С непререкаемых высот.

                    *  *  *

В окна ломятся зыбкие звёзды. 

Ум терзает сердечная студь. 

Жизнь как пуля на вылете – поздно 

Изменить предначертанный путь.

Мне уже не вернуться к мгновенью, 

Где был начат смертельный разбег. 

На беду иль на счастье мишенью 

Стала ты, мой родной человек!

Я с тобой разминуться не в силах
На земных и небесных путях.
И в глазах, от волнения милых, 

Я читаю и нежность, и страх.

Не тоскуй! Над невзгодами всеми

Грянет свет и развеется тьма. 

Я люблю тебя в страшное время

Разрушенья души и ума.

Гибель чувствуя стынущей кровью, 

Я бессильно мечусь между стен. 

И пытаясь вглядеться с любовью 

В наше время утрат и измен.

ЛИКУЙ, СОЛДАТ!..

Ликуй, солдат, – закончилась война!

В Берлине с гулом рухнула стена.

И толпы немцев ринулись на Запад,

Учуяв деньги и колбасный запах.

Ликуй, солдат, – Берлин уже не тот,

Что в сорок пятом, в твой победный год.

Забыли немцы вкус пшеничной каши,

Которой щедро потчевали наши.

Ликуй, солдат!.. Чего же ты не рад?..

Свобода там, а здесь кромешный ад.

Здесь нищая и грязная Россия.

И зрячие все там, а здесь одни слепые.

                               ПЕХОТА

Гриппозная вязкая слякоть.
Туман.
Липкий дождь моросит.
Сегодня пехоту оплакать
Ему одному предстоит.

Шагает по осыпи рота,

Не чувствуя близкую смерть. 

Сегодня, сегодня, пехота, 

Тебе предстоит умереть.

Идти остаётся немного:
На линию выйдет огня,
И души предстанут пред Богом
В огромном сиянии дня.

Шагает по осыпи рота, 

Не чувствуя близкую смерть. 

Когда умирает пехота.

Не надо на это смотреть.
                                                      *  *  *

Снег сыплет жёсткой крупкой. 

Морозы землю жгут.

Ледовой коркой хрупкой

Покрылся старый пруд.

Скрыл осени разруху 

Снежок, упав на грязь. 

В потёмках спит лягуха,

И задремал карась.

А снег всё сыплет, сыплет. 

Сколь тишины в зиме!..

И лишь журавль там скрипнет 

Колодезный, во тьме.

Спят белые деревья.

В окошках мглистый свет. 

Спит русская деревня 

Вторую тыщу лет.

Спят Марьи да Иваны, 

Варвары да Петры.

Спят чугунки и жбаны, 

Ухваты, топоры...

                      *  *  *

Я вздохнул легко и глубко,

Отхлебнув весенней мощи

От берёзового кубка

Распускающейся рощи.

В светлой горнице апреля, 

На холмах, от прели пряных,

На весеннем новоселье 

Нет постылых и незваных.

Все мы – родичи березам, 

Ближе их найдёшь едва ли: 

Те же раны, те же слёзы, 

Те же радости-печали...

Я пришёл сюда не в гости,

А просить у них совета. 

И читаю на бересте 

Жизнь свою в мерцанье света…

                                                  *  *  *

                               Е. Мельникову
Писатель метёт у театра,

И листья взлетают гурьбой.

Такая уж выпала карта

В игре, что зовётся судьбой.

Он мастер сюжета и фразы,    

И знает, где тьма и где свет. 

Но гложет Россию зараза, 

Писателю места в ней нет.

Пусть беден, но горд наш прозаик 

В призванье высоком своем.

Он верует свято и знает, 

Что слава придёт в его дом.

Придёт и рассыплет без счёта 

Хвалу за терпенье и труд

И деньги, и лавры почёта

Когда-то страдальца найдут.

И будут издатели рыскать

За ним.

(Вот он, славы угар!)

Пока ж, как церковная крыса,

Он нищ и метёт тротуар.

Такая уж выпала карта 

В игре, что зовётся судьбой.

Писатель метёт у театра, 

И листья взлетают гурьбой.

                  *  *  *

                            В. Ташлинскому

Провинциальные поэты,

Певцы рассветов и берёз, 

Все ваши радости и беды 

Давно мне ведомы насквозь.

Вы раньше прочих уставали 

Влачить немое бытиё. 

И вдруг внезапно прозревали 

Предназначение своё.

И, трепеща, в слепой отваге, 

Страшась порвать наитья нить, 

С пером бросались вы к бумаге, 

Чтоб мир открытьем удивить.

Я тоже был влюблён и молод.

И знаю не издалека, 

Что означает жар и холод, 

Когда рождается строка.

То всё вокруг темно и пусто, 

То свет волшебный из столпа.

Так начинается искусству 

Служенье гения - раба.

Не деньги даже и не слава 

Вас будут с этих пор манить. 

Сладка поэзии отрава, 

Вам довелось её испить.

                        *  *  *

Сто двадцать восемь грамм стихов,

Сто двадцать восемь грамм поэзии 

Я бандеролью отослал в журнал, 

Наверно, по инерции, ведь поздно 

Мечтать о славе, вечности,  деньгах, 

Коль не стремился к ним в иные годы.

Мне – шестьдесят.

Я славно прожил жизнь,

Не изменял своим мечтам и думам.

Моя душа всегда стремилась ввысь

Над веком, подловатым и угрюмым.

Но не судья я веку и народу. 

Хам  восхотел – и получил свободу.

Как в гноище, сейчас он тонет в ней. 

Я честный регистратор мёртвых дней 

Безвременья и пошлых имитаций

Великих мыслей и вселенских дел. 

Я прожил жизнь. Всё сделал, что сумел. 

Не надо ни оваций, ни  нотаций.

                    *  *  *

Взойдёт душа к звезде сияньем света.

Заглохнет голос, уходя во тьму.

Тревожное  провидчество поэта 

Не нужно в мире этом никому.

Что толку в том, что знает смысл и даты 

Он потрясений мира наперёд.

Его не слышат власти, а народ 

Бредёт во тьме, привычно виноватый.

Свечою  жизнь поэтова горит, 

Даровано ему прозренье свыше. 

Уже два века Пушкин говорит, 

Но всё равно его никто не слышит.

Все заняты бессмысленной борьбой

За власть и злато – вот  она эпоха. 

Толпа в упор не видит пред собой 

Сошедшего с небес посланца Бога.

                     *  *  *

День отошёл.

И вечер сгинул тоже

В кругу пустой житейской суеты.

Я вышел в сад. Звезда сияла в дрожи,

Как будто убоялась высоты.

И рядом с ней летели в бесконечность 

Седые вихри Млечного Пути.

И в душу мне дохнула хладом вечность, 

Сиротство я почувствовал в груди.

Сияла ночь земная полой бездной.

Светились в темноте бутоны роз. 

И осыпался пошлый хлам словесный. 

Которым был пропитан я насквозь.

Всё, что напели за день мне пустого

Блудливые газеты и эфир, 

Всё выходило, словно пот больного, 

Когда я видел ясный звёздный мир.

Звезда высоким  светом проясняла

Мой взгляд и слух, меня всего насквозь.

Качнулась ветка.

Яблоко упало.

И вздрогнула во тьме земная  ось.

                    *  *  *

Сосед занялся ловлей голубей,

Им скручивает шеи без пощады. 

Он стар и не стесняется людей, 

А те и сами отвернуться рады.

Он говорит, что пенсионных крох

На жизнь  не хватит, как их не примеряй.

Что новой властью разведён, как лох,

А он всю жизнь начальству слепо верил.

Он говорит, что продал ордена

И не справляет праздников отныне.

Что ордена?  Коль рухнула страна, 

И все мы, как папанинцы, на льдине.

Он говорит...

Я слушаю, молчу,

Пивка ему подплёскиваю в кружку.

Вот голубь, сделав дерзкую свечу,

Как обречённый,   падает в ловушку.

По дворику летает пух – перо. 

И как-то слабо верится в добро...

                                            *  *  *

Заблудилась в тумане луна

Перед утром, как путник бездомный.

Каждый звук сторожит тишина,

Каждый вздох, каждый трепет влюблённых.

Сладко скошенной пахнет травой.

Дышит озеро клубами пара.

На копне под берёзой густой

Заигралась влюблённая пара.

Шорох. Шёпот…

Включила заря

На краю горизонта подсветки.

И прохладный поток серебра

На влюблённых просыпался с ветки.

Будет памятен им  этот миг

На подходе к годам невесёлым.

Сладкий запах травы…

И как их 

Укрывала берёза подолом.

                                            ГОЛУБИ

Июльская высь необъятна,

В ней знойная зреет истома.

Девятый этаж. Голубятня

На лоджии нового дома.

Выходят влюблённые утром

И ввысь голубей запускают.

Как яркие всплески салюта,

Над городом птицы играют.

С асфальта, пропахшего пылью,

Мечтой они кажутся людям.

Упругие лёгкие крылья

Забытые чувства в нас будят.

Над городом стая кружится,

Купается в небе бездонном.

Когда налетаются птицы,

Вернутся на плечи влюблённым.

Пусть время летит быстротечно,

Но сердцу от счастья уютно.

Мир кажется добрым и вечным.

Таким он и был в это утро.

                                                     *  *  *

Сколько лет пролетело, а помню

И в душе этот час берегу:

Я стою под изломами молний

На холодном пустом берегу.

Ветер мечется в скомканных липах,

По-мальчишески звонко свистя.

Бьётся озеро пойманной рыбой,

Всё опутано сетью дождя.

Мы друг к другу не знали пощады.

Навсегда развело время нас.

Горечь давней сердечной утраты

Обожгла меня только сейчас.

А тогда, молодой и бедовый,

И тоскующий лишь невзначай,

Разве мог я понять это слово,

Это грустное слово – «прощай»!

       *  *  * 
Не знаю я, поверишь ли ты мне…

К чему слова – поверь себе и чувству.

Как без тебя темно в моём окне!

Как без тебя и холодно, и пусто

Не только наяву, но и во сне!

Тебя со мною нет.

Темней любой тюрьмы

Весь этот срок, все эти две недели,

Меня душила ревность, а из тьмы

Такие сны в мой мозг больной летели,

Что ты с  другим в саду, на карусели…

Тот бред прошёл, любимая,

Но знай,

Я отболеть хочу. Наверно, так и надо.

И так в мечтах хватил я через край,

А до смерти любить – большая ли награда?

Но лихом ты меня не поминай.

Я выдумал тебя.

Не знаю почему

Извлёк тебя из хаоса, пучины

Житейской суеты. Сейчас мне самому

Не разобраться, не понять причины,

Чтоб дать ответ и сердцу, и уму.

ПРИЗНАНИЕ

Слов нежных нет – все розданы другим.

Что выдумаю я, не повторяясь?

Любовь ещё не плод, а просто завязь.

Печаль не облако, а горьковатый дым.

Но ты сквозь дым, сквозь слёзы улыбаясь,

Меня сочтёшь ли счастием своим?

Да это я!

Влюблённый по-старинке,

Про молодость твою и красоту

Хочу напеть заздравную пластинку,

Высоких слов ищу, но не найду.

Вдруг пересохло горло от бессловья –

И мир застыл в расчётливом безмолвьи.

Пластинка немо чертит виражи.

Всё уже круг забвенья и покоя.

Хрипит игла. Грусть сердце пустошит.

Всё чаще снится мне и видится другое.

Хотя я стал угрюмей и взрослей.

Мне снится сад, сад юности моей.

                                            *  *  *

Не знаю, это что

И не найду названья:

Наплывами,

Вдруг застя свет сознанья,

Звучат во мне неясные слова,

Как будто бы знакомые…

И чувства,

Мной пережитые не день тому, не два,

Вдруг оживают и светло, и грустно.

Я жду их и боюсь.

И с трепетом ребёнка

Гляжу им, ускользающим, вдогонку.

Я будто вижу старое кино,

Но, вся в разрывах, стёрлась киноплёнка,

Где вместо слова – хрип,

А облика – пятно…

А что за ними,

Знать мне не дано.

  *  *  *

Не будем, друг, вести подсчёты дней,

Кто знает, сколько их ещё осталось.

А в жизни всё и проще, и трудней,

Чем нам когда-то в юности казалось.

Мы обещаньям верили тогда,

И думали, что счастье грянет скоро.

Ушли во тьму и люди, и года,

Кострами отпылали наши споры.

Другую обживает сердце даль.

Другие споры закипают рьяно.

А мне минувших лет до боли жаль,

Их милого, счастливого обмана.

                     *  *  *

Магазин уценённых вещей: 

Груды мятых пальто и плащей, 

Заскорузлая кожа ботинок,

Стопы с детства знакомых  пластинок.

На конверте ржавеет пыльца,

И пластинка не знала иголки.

Запечатанный голос певца

Сорок лет пропылился на полке.

По сегодняшним меркам смешна

Позабытая песенка эта.

Но – подумать – в свои времена

Погуляла по белому свету.

Ведь была же такая пора:

Под мотив незатейливый «Мишки»

Коротали свои  вечера,

Танцевали девчонки, мальчишки.

Были коки и в дудку штаны,

Башмаки на толстенной резине.

Были песни. И где же они,

Уценённые временем,  ныне?..

                 *  *  *

День Покрова.

И высохший до звона

Дубовый лес сияет, как икона,

На белых стенах снежных облаков.

Что солнцем позолочены с боков.

И нет вокруг ни звука, ни движенья.

День, словно храм.

Всё ждёт богослуженья.

И по лучу, упавшему с небес,

Нисходит благодать на дол и лес.

В такие благолепные  минуты

В моей душе нет ни тоски, ни смуты.

Я рад тому, что светом осиян

Дубовый лес под облачным покровом.

И душу человечью греет слово,

Что начертал  апостол Иоанн. 

                                      ДВЕ СТОЛИЦЫ

В Россию кровососа два

Вцепились, словно паразиты:

Ты  – полурусская Москва,

И ты – всегда нерусский Питер!

Как два насоса – день и ночь

Они сосут земную мощь

В свою мошну, в свои сусеки.

Им дела нет, что со страной.

О русском вспомнят человеке,

Когда враг встанет под Москвой,

Когда зажмёт в блокаде Питер.

И он пришёл, народ – воитель,

Упрям в бою, в работе дюж.

Сложил на жертвенник событий

Своих мильонов тридцать душ.

Кто их считал…

Спасли державу

России верные сыны.

Казалось бы, теперь по праву

Они быть счастливы должны.

Да накось выкуси, Емеля!

Геройствуй в буднях трудовых.

На русских вновь хомут надели,

А вожжи – в лапищах чужих.

И вновь помчалась тройка-птица

По русской грязи впопыхах.

Глупцы, предатели, мздоимцы –

Кто только не был в седоках!

                         *  *  *

Заснуть бы сейчас лет на триста.

Забыть всё, что душу гнетёт.

Проснуться в прохладной и чистой

Избёнке, с окном в огород.

Услышать – в поля гонят стадо.

Мычанье. Стреляют бичи.

На ветках озябшего сада

Играют, плескаясь, лучи.

Увидеть осеннее небо

И, словно кремли, облака.

С краюшкою свежего хлеба

Парного испить молока.

Почувствовать радость покоя

От света старинных икон.

Забыть навсегда всё былое,

Как мутный и тягостный сон.

                             *  *  *

Прошли дожди, прогрохотал играя,

Весенний гром  над майскою землёй.

И сирые поля родного края

Вновь поросли весёлою травой.

И голые леса жёлто-зелёным дымом

Подёрнулись. И в голубой дали

За нитью нить, спеша неудержимо,

Взволнованно летели журавли.

Так жизнь брала своё над зимней скукой,

Пройдя сквозь вьюги и глухие льды.

И над землёй взошли цветы и звуки,

Проснулся гром, и хлынули дожди.

Жизнь устремилась с безоглядной силой

К своим истокам, будоража кровь.

Переступив руины и могилы,

Шла по земле весенняя любовь. 

                     ДОЖДЬ В ИЮЛЕ

Земле всегда желанный

Дождь в июле,

Пьянящий всё живое, как вино!

Он опустился занавеской тюли

На зноем раскалённое окно.

Я распахнул его и отодвинул

Прохладных струй узорчатую вязь.

И с плеч как будто полстолетья скинул:

Ещё чуть-чуть, и с ним пустился б в пляс.

А дождь шумит, бормочет.

Эти речи

В далёком детстве мне ласкали слух.

Когда - то пацаном ему навстречу

Я выбегал из материнских рук.

И шлёпал босиком по тёплым лывам,

По облакам, по солнцу на воде.

Мне этот край, восторженно - счастливый,

Не отыскать теперь уже нигде. 

Былое не вернётся –

И не надо.

Но сердце вновь охватывает дрожь,

Когда гром загрохочет камнепадом,

И хлынет летний и желанный дождь.

    БЕЗВРЕМЕНЬЕ

                   I
Сочится сумрак из окна.

Летят снежинки роем.

И нет зимы, и есть она –

Безвременье глухое.

И всё вокруг меня мираж,

Обман, фата - моргана:

Деревья, зданья, мой этаж

И чай на дне стакана.

Всё – полумрак и полусвет

В метельной круговерти.

И полужизни тусклый бред

В объятьях полусмерти.

                     II
Музыка времени – тишина.

Свершилось – отсох язык.

Стой, как стоишь, молчанья стена,

Забетонируй крик!

Грязь вокруг поднялась до колен

Наших паскудств, наших измен.

Сволочь сожгла недостроенный храм.

А пепелище – бардак и бедлам.

              III
Летит, стеная, ветер,

В лицо бросает снег.

Куда сквозь лихолетья

Пришёл ты, человек?..

Не сбился ли дороги?

Нашёл себя в любви?

Что заимел в итоге

Дерзаний на крови?..

- Молчи, молчи, не спрашивай,

Все сроки сочтены.

Ты лучше прихорашивай

Лихие наши дни.

                IV
Мы все надеемся на чудо,

Когда закончатся года.

Но никаких вестей оттуда

Не поступает к нам сюда.

Кто был  монах, а кто безбожник,

Кто зло вершил, а кто любовь…

Но ни счастливых, ни тревожных

К нам не доходит голосов.

Что там, на грани неживого,

Где задувает мрак огни?

Ужели музыка и слово

Вдруг стали смертны в наши дни?

                                V  

Жизнь – занятие вредное

Для здоровья и совести.

Судьба моя непобедная –

Сюжет невесёлой повести.

Тяжёлые дни бывают,

Унылые, тягомотные.

На душу тоска налегает,

Как одеяло потное.

Грешен в унынии – каюсь.

Весь, от подошв и до темени,

Я колочусь и маюсь

Рыбой о лёд безвременья.

Господи, дай мне силы

В грязных сумерках буден

Не проклинать, что было,

Всё привечать, что будет.

                           *  *  *

Послушай! – Дерево шумит.

Оно предзнает непогоду,

Ведь с ним природа говорит

На языке, не ясном сроду.

Ещё гроза не родилась,

И гром не отковал зарницы.

Но ясно чувствуется связь

Меж небом, деревом и птицей.

Нутро смолистого ствола

Полно гудения и звона.

И, как подъятая скала,

Нависла туча с небосклона.

И птица падает в траву,

Хотя ещё не грянул ливень

И клонит дерево главу

Пред пыльным вихревым порывом.

Гроза над знойною землёй

Нависла огненной пучиной.

И стонет дерево душой,

Упругой чуткой сердцевиной.

                МИРАЖИ

Полыни сушь и ковылей отрепье

Терзает смерч, упавший с высоты.

И вдруг – возникла, стелется над степью

Вдали река хрустальной чистоты.

Не верь глазам и отвернись от солнца.

Степь лжёт  тебе. Лгут воздух и трава.

Ведь до воды, что так призывно льётся,

Ты не дойдёшь, хоть день иди, хоть два.

Так и мечты. Прекрасны в отдаленье,

Они вблизи нам обжигают дух

Житейской явью, перевоплощеньем

Надежд людских в бессмысленность потуг.

Так сами люди.

Молодые годы

Они забудут, повзрослев едва.

Давно не верят в чудеса природы,

И жизнь свою лишают волшебства.

Но  погляди! –  Видны лишь с расстоянья,

Бессмертны, как прозрения души,

Колеблются, рисуя очертанья

Грядущего, над миром миражи.

               ПРИЧАЛ

                                        Людмиле

Поманила жизнь, наобещала.

Но утраты укротили пыл.

Табунятся волны у причала.

Отливая синью птичьих крыл.

В золотые кудри листопада

Иней вплёл сиянье седины.

Не грусти, любимая, не надо.

В том, что осень, нашей нет вины.

Вспомни, как на белой свадьбе мая

Сыпался черёмуховый цвет?

И в полнеба крылья простирая,

Нас встречал над Волгою рассвет.

Сколько слов промолвлено в запале!

Сколько клятв погребено в пыли!

Мы одни на брошенном причале.

Пароходы юности ушли.

Жизнь прошла с восхода до заката.

В том, что осень, нашей нет вины.

В золотые кудри листопада

Иней вплёл сиянье седины.

                         *  *  *

Мастерская художника, члена Союза.

Здесь ютится унылая, чахлая муза.

И на полках вповалку пылятся  холсты.

И на дыбе мольберта распяты мечты.

И  засохшие кисти и краски мертвы.

И на столике плесень убогой жратвы.

Недопитый «Агдам» тускло тлеет в стакане.

И нетрезвый художник храпит на диване.

Пахнет сыростью, веет тоской безысходной.

А какой яркий день  разгулялся сегодня!

Снег прикрыл городскую осеннюю грязь,

Власть туманов сменилась на снежную власть.

Навалило сугробов, подкрашенных синькой,

Солнце вкрапило в лёд молодой золотинки.

Ясный снег осветил проходные дворы,

Где лишь сумрак таился до этой поры.

Выпал снег и в твоём закоулке, художник,

Где пылила полынь, поспевал подорожник,

И завьюжил следы, и засыпал крыльцо,

Где сидишь ты сейчас – на коленях лицо…

                             *  *  *

В тревожный час раздумья и печали

Я вглядываюсь пристально в себя.

Какой незрячей ты была в начале,

Как прозревала медленно, судьба!

Сейчас же мне до боли в сердце ясно,

Как много и нашёл, и потерял

Я на земле, счастливой и несчастной,

Где пахнет хлебом ветер и металл.

И грустно мне, и страшно мне от мысли,

Что ложь и правда нам даны равно.

Они как два ведра на коромысле –

В одном вода, в другом – бурлит вино.

Тем человеку в тягость эта ноша,

Что вечной жажды мучает соблазн.

Он на одной воде прожить не может,

Чтобы вина не пригубить хоть раз

               КОТ МИХАИЛ

Пролёживая кресло целый день,

Всегда он мрачен. Разлита незримо

В его повадках царственная лень

Патриция времён  распада Рима.

Он совершенен. Грация и спесь,

Мощь и покорность в нём живут, играя.

Он в глубине души лелеет месть,

Когда в подушку когти запускает.

Нахмурясь, терпит ласку, и ладонь

Шершавым языком, мурлыча, лижет.

То чёрно - голубой, то бело - рыжий

В глазах его свирепствует огонь.

Загадочен, как жизни первый  вздох,

Он смотрит на меня угрюмым взглядом.

Он сам себе во всём судья и бог.

Наставников, как мне, ему не надо.

                  *  *  *

Бродячий пёс,

Бродячий пёс –

Мишень пинков и палок,

Ты волочишь свой грязный хвост,

И голоден и жалок.

Никто тебя не позовёт

Кататься в масле-сыре.

Никто тебя не подберёт,

Не поместит в квартире.

Один конец твоей судьбе

Предрёк бы я, но знаю.

Что все, подобные тебе,

Свою находят стаю.

После отчаянной грызни

За падаль,

Может статься,

Ты перестанешь, чёрт возьми,

Совсем людей бояться!

Ты нападать из темноты

Приобретёшь обычай.

И на двуногих будешь ты

Смотреть как на  добычу.

                        ЛОСЬ

Откинув голову, он тело гордо нёс

Через поляну, по-хозяйски смело.

Здесь было всё его – деревья и мороз,

И снег вокруг рогожно задубелый.

Ночь хлопотна была: среди берёз

Его подстерегала волчья стая.

Он вожаку башку копытом снёс,

Ушёл, чащобу на бегу ломая.

Под утро он нашёл стожок овса,

Наелся, навалялся доотвала.

Шершавым языком коснулся солонца.

Пугнул сороку, чтоб не верещала.

И вдруг услышал свист между рогов,

А следом эхо выстрела катилось.

И снег потёк с заснеженных верхов,

И, вздрогнув, вся округа задымилась.

Над ним уже два раза пронесло

Погибель неземное провиденье.

Ему сегодня крупно повезло,

А завтра может кончиться  везенье.

                    ВОЛК

Оголодав к исходу февраля,

Что в пасти даже вой застрял оглоблей,

Он вышел из дубравы на поля

Мосластой шаткой тенью вислолобой.

Под лапами хрустел колючий наст.

В логах клубился загустевший холод.

К жилью людей в ночной сторожкий час

Его толкнул нутро сосущий голод.

Когда дороги вздувшийся рубец

Пахнул ему горячим мясом в ноздри,

Вломился волку  голову свинец,

И рухнули на снег ночные звёзды.

Машина встала. Осветила мрак.

И на бурьяне заблистали искры.

И смерть зажгла свечу в глазах.

Горящую безжизненно и льдисто. 

               *  *  *

Салон ритуальных  услуг.

Всегда с десяти и до двух

Кучкуются здесь оркестранты,

Известные в прошлом таланты.

Былые властители рока,

Тузы ресторанных эстрад

Спились и теперь одиноко

Под старой осиной стоят.

Ударники, альты и бас  –

Все ждут похоронной работы,

Им нечего делать сейчас,

И травят они анекдоты.

Когда-то они для живых

Весёлые танцы играли.

Сегодня остались для них

Лишь марши прощальной печали.

Работы  хватает для всех.

Кладбище – просторная  сцена.

Они доживают свой век

Под скорбные звуки Шопена. 

                              *  *  *

Как при царе последнем и при Сталине,

Так в самой либеральной из эпох
Счастливые с трибун звенят медалями,

Несчастные толпой бредут в острог.

Мир поделён на две враждебных доли,

И никогда им вместе не сойтись.

Лишь мятежи порой меняют роли,

Ничуть не изменяя нашу жизнь.

Наш русский мир похож на обезьянник,

Где столько льстивых и свирепых рож.

Им властно управляют кнут и пряник,

Под правоту наряженная ложь.

Пока одни с трибун звенят медалями,

Влачат другие каторжную цепь.

Казня своих  соближних, не устали мы

Им обещать и вольности, и хлеб. 

                 *  *  *

                            Ю. Говорову

На Руси всегда звучало:

«Голь на выдумки хитра».

Говорят, солдат бывалый 

Щи сварил из топора.

Говорят… Скажу я внятно,

Что привычно сер и сир

Наш работник за бесплатно

Удивлять привык весь мир.

Налегал на хлеб и воду,

Но ведь выдюжил войну.

Для себя и для народа

Строил новую страну.

И мечтал: вот всё построим,

Раем станет вся земля.

Заживём согласным роем,

Как пчелиная семья.

Не пришлось. В России смута

И грабёж средь бела дня.

Верх предатели и трутни

Взяли – рухнула страна.

Снова на душу народа 

Навалилась маята.

Эх, ты, русская порода!

Эх, святая простота!

                        *  *  *

Не говорить бы надо – помолчать,

И в тишине закончить жизни дело.

Но если петь, то так, как пела мать.

Ах, как она, моя родная, пела!

Так пела, словно шла в открытый свет,

Так пела беззаботно, как дышала.

И радость, и печаль тревожных лет

В раздольных песнях искренне звучала.

Сипел в землянке зыбкий фитилёк.

Гудела вьюга над сыпучим кровом.

И часто к нам зимой на огонёк

Со всей округи собирались вдовы.

Как мама запевала, бог ты мой!

Под вьюжный лад и под шуршанье снега.

И русский голос, чистый и родной,

Звучит во мне уже почти полвека.

Давно на белом свете мамы нет, 

И нет страны, и песни сплошь чужие.

И дожил я до новых русских бед.

И сохнет сердце от невзгод России.

Не в силах  на разор страны смотреть,

Устав от лжи и новой несвободы,

Я песню мамы начинаю петь,

И от души тоска и боль отходят.

                          *  *  *

Давай поговорим о звёздах.

О звёздах помечтаем вслух,

Пока понять ещё не поздно

Их величавый мощный дух.

Но не о тех, что светят рядом

Во тьме ночной, как блёстки льда.

Есть незапятнанная взглядом

Одна для всех людей звезда.

Она сияет в высших сферах,

Волнуя души и умы.

В неё мы верим и не верим,

Как в рай, покинутый людьми.

Нас разделяет тьма и вечность,

Которых мыслью не пронзить:

Ведь мы не в силах бесконечность

В свой ум практический  вместить.

Для нас звезда ещё не светит, 

Но звёздный  свет давно в пути.

Его увидят наши дети.

А нам с ума бы не сойти.

             КАСТАЛЬСКИЙ КЛЮЧ

Лес лепетал листвой.

Луны лиловый блик

Плыл медленно сквозь тучи грозовые.

Склонившись над землёй,

Я целовал родник

В уста его, хрустально-ледяные.

Сочились из камней,

Сияя, блики струй.

И трепет пробегал по молодым берёзам.

Горяч и долог

Был мой поцелуй,

Ответный – обжигал меня морозом.

И расступался

Предо мною лес.

Я крылья за спиной почувствовал упруго.

И воспарил,

Не убоявшись бездны,

И пушкинский глагол коснулся слуха.

Мир говорил со мной,

Вдруг обретя язык.

И сполохи мерцали грозовые.

Склонившись над землёй,

Я целовал родник

В уста его, хрустально-ледяные.

                                                *  *  *

В саду плывёт туман как дым,

От палых листьев горьковатый.

И всё, что мы в душе таим,

Обнажено и ждёт расплаты.

Как много их, в копилке слёз,

Обид, невыплаканных болей,

Надежд несбывшихся и грёз,

И зла, и страхов, и неволи…

Весь этот рой гудит, гнетёт,

Над бездной сотрясает душу.

И своего лишь часа ждёт,

Чтоб с воплем вырваться наружу.

Не дай, Господь, когда умом

Распорядится эта сила:

Кому-то сразу «жёлтый дом»,

Кому – тюрьма, кому – могила.

В саду плывёт туман как дым.

Всё больше тьмы, всё меньше света.

В душе такое мы таим,

Что лучше не тревожить это.

                   *  *  *

Подрастающего племени

Не пугают пыл и прыть.

О себе в прошедшем времени

Я не буду говорить.

Пусть они спешат  нахраписто.

Как и должно молодым.

Но с наскока, этак запросто.

Не осилить слова им.
Богом создана поэзия

Не для пошлой суеты.

Вся она  – шаги по лезвию

Через пропасть темноты.

За неё всей жизнью платится.

В бездну рушатся года.

Колобочком слово катится.

И неведомо куда…

                                      ЖУРАВЛИНЫЙ ОКЛИК

                   *  *  *

Я прожил жизнь, не став мудрее,

Как все – любил, страдал, грешил.

И всё запутанней, темнее

Встаёт вопрос: зачем я жил?

От счастья ключ – на дне колодца,

И не достанется он мне.

Душа и мечется, и бьётся,

       Как будто бабочка в окне.

                 ЧЕРТА

                             Петру Ищенко
Могильный камень. Вечный сон.

Мерцают золотом две даты:

Родился человек тогда-то,

Тогда-то мир оставил он.

Но между ними есть черта.

И в ней вся жизнь его вместилась:

И окрылённость, и бескрылость –

Вся человечья маята.

            *  *  *

Двадцатый век идёт на убыль

С печатью страха на лице.

Ему победно пели трубы –

В начале, траурно – в конце.

И тьма вокруг всё глуше, глуше.

Всех поразили ложь и страх.

От них ослепли наши души,

            И век закончился впотьмах.

                      НА ОСЕННЕМ ВИРАЖЕ

В падении с крутого виража

Душа, вписавшись в зиму, онемела.

И вся за жизнь накопленная ржа,

О белизну споткнувшись, облетела.

И снова я по-детски прям и чист.

И радостно взахлёб слагаю строки,

Забыв, что время зачеркнуло лист

          Моей судьбы и пройденной эпохи.

                         РУССКИЙ  КРЕСТ

                   (По мотивам Захария Станку)

Над вершиной крест берёзовый

Раскрылатился, как птица.

Свет заката бледно-розовый

На него из туч струится.

Он оплакан вьюгой стонущей,

И отпет семью ветрами.

Будто молит он о помощи,

Распростёршись над полями.

                                       *  *  *

Вновь мечта устремляется ввысь,

Тщится дух разорвать все тенёта.

Но угрюмей становится жизнь,

И мрачнее звучат анекдоты.

Я подвёл невесёлый итог,

Занял в общем строю своё место.

Много было надежд и тревог,

Я свободен от них, наконец-то!

                      *  *  *

Сейчас не время для элегий,

И некому посланья слать,

Хотя в России, в кои веки,

Умеют граждане читать.

Такая тьма вокруг народу,

Но что читают – вот вопрос!

Я написал бы веку оду,

Но век до правды не дорос.

*  *  *

Был я зелен, как початок,

Было много лишних сил.

И досадных опечаток

Много в жизни совершил.

Говорю сейчас об этом,

Озирая прежний путь.

Будто вновь замок с секретом

            Я пытаюсь отомкнуть.

                      МОТИВ

Мотив неверный и случайный,

Как ветерок в зелёной ржи,

Как  отзвук песни величальной,

Достиг взволнованной души.

И мир, ещё неясный знанью,

Всплыл, словно лилия, со дна.

В каких высотах мирозданья

Во мне звучащая струна?

ЮРИЮ ГОВОРОВУ

Происхождение названий

Всего, что окружает нас,

Есть тайна тайн. И наших знаний

Наверно, мал ещё запас,

Чтоб в руки нам далась разгадка.

Но если мы найдём её,

             То рухнет строй миропорядка

             И сгинет наше  бытиё.

        СКВОЗНЯК БЕЗДНЫ

За темнотой сожжённых спешкой дней

Воздушных замков высятся руины.

Теперь я мыслю строже, холодней,

Трезвей свои справляю именины.

И душу студит ветер ледяной,

Космический, из бездны прущий ветер,

Летящий с неизбежностью слепой,

С собою уносящий всё на свете.

                               *  *  *   

Мы заплутали в сомненьях,

К счастью вселенскому мчась.

Жалок наш бунт на коленях,

Втоптанный в русскую грязь.

Помнишь, начало разбега

Жизни, сгоревшей в огне?

Что от того человека

Нынче осталось во мне?

                  *  *  *

Как это просто – вжиться в позу

Весельчака на каждый час.

Меня засасывала проза

Пустяшных и трескучих фраз.

Но, к счастью, жизнь, порою грубо,

Смиряла гибельный порыв.

И крепко стискивал я зубы,

Лицо  в ладони  уронив.

         НЕЧАЯННОЕ ОТКРЫТИЕ

Какие странные законы

Руководят людьми порой:

Над нами атмосферы тонны,

Кто помнит о громаде той?

Внезапный окрик постового

Скорей на нас обрушит страх,

Чем толща воздуха земного,

Что мы таскаем на плечах.

    ОПТИМИСТЫ

Унылый век стандарта:

Все на одно лицо.

От жира и инфаркта

Спасаются трусцой.

Не выбегать и волку

Такой километраж.

Живут подолгу - долгу,

Что даже страшно  аж!

                           *  *  *

Ступая по снежку вчерашнему,

Смотрю вокруг, от чувств  светлея:

Так заново, так по-домашнему

Морозцем убрана аллея.

Сияет день свежо и молодо,

Волнует душу до озноба.

И голубое пламя холода

Мерцает в зеркале сугроба

                     *  *  *

Деревья голы, день уныл,

Снежинки кружатся и падают.

Мир, кажется, лишился сил,

И лишь рябины сердце радуют.

Играет солнечный настой,

Как в кубках пунш, в пунцовых гроздьях.

И обретает жизнь настрой,

Созвучный журавлям и звёздам.

           ЗВОНОК

                                Г. Дёмину

Песня ещё не допета,

А в сердце вонзились репьи.

Это звонок с того света,

Не удивляйся, терпи.

Не утомляй дух волнением.

Это – ещё не беда,

Это – звонок отправленья,

                  Первый покуда, туда.

                       *  *  *

Ослепила  меня  круговерть,

И душа заблудилась – бывает!

Скоро кончится сумрачный век,

Вот лишь только меня дотерзает.

Станет в мире светло для других,

Хватит места другим для разбега.

А пока – дайте вымолвить стих,

Не тревожьте  меня, человека.

          ХИМЕРЫ ВЕКА

Слетели струпья лживой веры,

Как будто не бывало их.

Но оглянись – опять химеры

Стоят вокруг страшней былых.

Россией правят страх и рубль.

В ней за бесплатно – смерть и снег.

В России всё идёт на убыль:

Страна, душа и человек.

                    *  *  *

Над нами власти нет. Мы сами над собой

Поставили и мненья, и законы,

На стены понавесили иконы,

И бьёмся в эти стены головой.

Мы  много напридумывали слов,

И заплутали в тупиках словесных.

О, сколько душ погибло, и  умов

Свихнулось от исканий бесполезных!

   ИТОГ

Прошла ещё одна зима,

И на карнизе ливня топот.

Он дался мне не задарма –

Молчанья выстраданный опыт.

Я как-то жил. Чего-то ждал.

К какому-то стремился краю.

Я что-то видел, что-то знал…

        ЖУРАВЛИНЫЙ ОКЛИК

Я вслед глядел пролётным журавлям,

Когда меня окликнул голос милый.

Я оглянулся – и меня пронзила

Печаль по безвозвратно юным дням.

Пройдёт полгода, и вернутся птицы,

И вспыхнет луг цветами и травой.

Но дней моих безмолвные станицы

Сокрыл навечно сумрак ледяной.

        ВРЕМЯ

Не проклинай поспешно буден

И то, что праздник был негож.

Другого времени не будет,

Кроме того, где ты живёшь.

Но не взирай вокруг со страхом:

Жизнь – лишь недальний перегон.

Всё пролетит, взовьётся прахом

И скроется во мгле времён.

               СЧАСТЬЕ

Не одно ещё сердце остудит

Жизнь,  к исходу идя одному.

Верят в счастье печальные люди,

А весёлым оно ни к чему.

Не желая живущим  печали,

Я хочу, что бы ты повторил:

- Раз невзгоды меня миновали,

Значит, жизнь я впустую прожил.

           *  *  *

Одуванчик сорвал я на  жёсткой меже,

Белый шар на упругой и розовой ножке.

И проклюнулось зябкое чувство в душе,

И она встрепенулась волнующе  дрожко.

Я подул, и летучим пыля серебром,

Надо мной лепестки закружились высоко.

Так, наверно, когда-то Вселенной ядро

             Разлетелось на звёзды от  выдоха Бога

          ЭХО ПИРАМИД

Из тьмы веков, из первобытной глуби

Восходят к нам кристаллы пирамид.

И чёрных мумий высохшие губы

Могильный ветер тихо шевелит.

О чём сказать свидетели былого

Пытаются, о чём предупредить?

Какая тьма иль бездна, может быть,

Открылась  б нам, узнай мы это слово.

            *  *  *

В просторах непогодь играет.

И, обнимая всё вокруг,

Моя душа в стихах сгорает

Под хриплый вой февральских вьюг.

Ведь по законам высшей власти

Средь взбаламученных  полей

Стихи под музыку ненастья

Звучат тревожней и больней.

         СЛЕПОЙ ДОЖДЬ

Я помню голос, нежный, дрожкий:

- Уйдёшь? Забудешь?..

-  Никогда!

Шёл дождь слепой, и в босоножки

Плескалась лывная вода.

И сердце билось под рубахой,

Прилипшей пластырем к спине.

И солнце пьяной - пьяной свахой

Смеялось в вымытом окне.

               *  *  *

Наша лодочка скользила

Без весла сама собой.

Ты с кормы в воде ловила

Месяц белою рукой.

С яра щурились окошки,

Где-то звякало ведро.

Ты смеялась, и с ладошки

Вверх летело серебро.

            *  *  *

Играла музыка в саду,

Луна светила.

Скажи  мне где, в каком году

Всё это было?

Но ты молчишь, и над тобой

Лишь холод вечный.

Ты в нём сияешь молодой

             Звездою млечной.

     А  ПОМНИШЬ?..

Уставилась в слепые окна полночь

Сияющим во тьме вселенским льдом.

Всё чаще я хочу сказать: «А помнишь?..»

И оживить минувшее стихом.

Но белый лист – темнее тьмы кромешной.

И тщетно я далёкого черты

Хочу вернуть. Печальней, безнадёжней,

Чем о былом, на свете нет мечты.

              СТЕНЫ ВЕКА

Нет, музыка во мне не умерла,

Хотя в душе звучат уже не скрипки.

Под заревом рассветного крыла

Давно я просыпаюсь без улыбки.

О стены века разбивают лбы,

И льётся свет на русские голгофы.

И, непутёвый баловень судьбы,

Я всё ещё  взахлёб слагаю строфы.

                 *  *  *

Вчера я очень крепко выпил,

Хоть не буянил, но шумел.

Пустынный день из жизни выпал,

Но я о нём не пожалел.

Ведь после  мёртвого запоя,

Ломаний пьяных дурака,

Милее  небо  голубое,

Белее в небе облака.

                        *  *  *

Я старался, даже в малом,

Быть самим собой.

Пролетела жизнь, как слалом

Следом за судьбой.

Эх, года мои годочки –

Золотые дни!

Налетал я на пенёчки

И большие пни…

                                           ЛИТГАЗЕТА

Я распахнул просторные страницы

Газеты литераторов, и вдруг –

Она взметнулась безголовой птицей,

И, кувыркаясь, вырвалась из рук.

Дождался вихрь удобного момента,

Газета взмыла, прыгнув по траве.

И на прохожего напав интеллигента,

Шарахнула его по голове.

                      *  *  *

Пусть в прошлом всё. 

Пусть пробили мне сроки

Познать вражду, поспешные суды,

Но я не стал пугливее сороки

Под вездесущим гнётом суеты.

Иные жизни нужные пристрастья

Меня уводят от былых затей.

Всё реже жизнь мне дарит миги счастья,

Но их теперь я чувствую острей.

                *  *  *

Я давно не скорблю над судьбой,

Но весёлые сны отоснились.

Как мы долго молчали с тобой,

Что уже говорить разучились.

Много в мире печальных  обнов

На изломе больного столетья.

Нам хватает уже вместо слов,

Чтоб друг друга понять, междометья.

               ТУПИК

Я вступил на стезю поздней осенью,

И не знал, что нагрянет зима.

Посулила жизнь счастья, да бросила

На распутьи души и ума.

Долго хмурая непогодь тянется,

Мельтешением яви и сна.

Что за век?  Даже в горькие пьяницы 

Участковый не пустит  меня.

                  *  *  *

Как ни безрадостны итоги,

Посеребрившие главу,

Я ожиданием дороги,

Её предчувствием, живу.

Я вижу даль, где травы в росах,

Звезду, взлетевшую в зенит…

Но кто мне вложит в руку посох?

Кто в путь меня благословит?

                         *  *  *

Нет, зеркала не лгут, а лжём себе мы сами,

Что молоды ещё и на подъём легки,

Что старость далека, болезни далеки,

И если что случится, то не с нами.

Печальный день: сегодня я заметил,

Как друг мой постарел, поник, увял…

Ведь в каждой возрастной его примете

Как в зеркале, себя я угадал.

            *  *  *

- Как живёшь? – он спросил на бегу,

И ушёл, не дождавшись ответа.

Как живу?.. Сам понять не могу,

Может кто-то и знает про это.

Есть, наверно, всевидящий глаз –

Неусыпный, бесстрастный по-рыбьи.

День и ночь наблюдает он нас,

Все потёмки души, все изгибы.

                  *  *  *

В развихренной ночи растаял месяц тонкий,

И так темно, так вьюжно на душе,

Что хочется сгореть, чтоб осветить потёмки

Страны, уставшей от разрух и  лжей.

Летят ветра безжалостные, роясь,

Как в памяти, в развалах прежних дней.

Ослепло всё, и лишь не меркнет совесть,

Распятая над Родиной моей.

                       ПРЕДЗИМЬЕ

Глубоким снам задумчивой природы

Легко внимать, когда предзимний лес

К пустынным небесам свои раздвинет своды,

И замолчит, и охладеет весь.

Запахнет дымом тёплая деревня.

Протопчет заяц первую тропу.

И речка заколдованной царевной

Уснёт в хрустально - ледяном гробу.

                           *  *  *

За этим днём настанет день другой.

Я жду его, увы, не с прежним пылом:

Он повторится скучной новизной

Того, что где-то и когда-то было.

И в новый день со мною перейдут

Минувшего  и мненья, и ошибки,

Попытки жить, как все вокруг живут,

И приступы безумной с жизнью сшибки.

        ПУСТОЙ ДЕНЬ

Для чего день был прожит сегодня,

В чём его сокровенная суть?

Всё б отдал до рубахи исподней,

Чтоб понять его смысл и вернуть.

И вплотную приблизились к дому

Тени вечера, страха темней.

Я вослед оглянулся былому –

             Нету в нём ни частички моей.
          СУДЬИ

Вновь переломное распутье,

Боренье мнений и страстей.

И где они, былые судьи,

Судьбы нерадостной моей?

Где величавые их позы,

Гримасы, жесты и слова?..

Завяли траурные розы.

Шумит могильная трава.

                  ИГРЫ СУДЬБЫ

Что эта власть, что та, что третья…

Судьба не смотрит веселей.

Она играет жизнью-смертью,

И нет ей дела до людей.

Но я, как все, слепой и нищий,

Надеюсь, верю и люблю,

Хотя к последнему жилищу

Причалить скоро кораблю.

             ЛЮДМИЛЕ

Я такой не видывал –

Ты была светла.

Я тебя не выдумал –

Ты сама пришла.

Это счастье  Богово

Было нам дано:

Встретились два облака –

И слились в одно.

                   *  *  *

Не тяготит мне душу ремесло

Поэзии, хотя я понимаю,

Что время всех поэтов унесло,

А я слагать стихи ещё дерзаю.

Друзья мои на дальнем берегу

Сошлись в кругу весёлом, полубоги.

А мне осталось вымолвить строку

Прощальную, чтоб подвести итоги.

             НАТАШКИН  БОР



   1 

Моя деревенька не богова –

Без церкви, вокруг глушь и тишь.

В тайге затерялась, как логово

Медвежье,

И смотрится в Шиш.

Пришли потаёнными тропами

Крестьяне в край вольной земли.

Забыли, что звались холопами,

Кладбище своё завели.

А там, где кладбище, там родина,

Хоть глушь и морозы крепки.

Берёзовый пояс поскотины,

И несколько изб вдоль реки.

У Быковых дом, что палаты.

Пыхтела кормилица - печь.

Травой богородской полати

Обкурены.

Есть где залечь!

Четырнадцать душ ребятёнок

Мать звякнет – и все тут как тут.

На кашу налягут спросонок –

Ведёрный чугун подметут.

Сама Катерина матёра

(Из Хреновых – сразу видать)

Как матица, дому опора:

И ум, и сноровка, и стать.

В девчонках ещё Быков Осип

Ей в косу заплёл пару лент.

Служил он на царской в матросах,

Пришёл через восемь лишь лет.

Слюбились, отсвадьбились чинно,

Срубили избу у задов.

И стала пулять Катерина

Почти каждый год пацанов.

У Зыковых тож на полатях

Парнишек, что в поле снопов.

С иконы, от мух конопатой,

Таращился Бог Саваоф.

А кони у Пётра – ярилы!

Пусти – так и рвутся в запал.

Но всех, до последней кобылы,

На ярмарке он променял.

Уедет в кошевке –

С уздечкой

Вернётся нетрезвый пешком.

Зато Евдокии колечко

Всегда приносил, с огоньком.

У Шишкиных девки, что павы,

И каждая ликом чиста.

Анютка, Настюшка, Любава…

Но где для такущей оравы

Семья напасётся холста!

Ходили до инея босы.

Обувки одни на двоих. 

Сбивали приданое.

Кросна

Всю зиму скрипели у них.

Дед Хренов власть старшему сыну

Отдал и о доме забыл.

Он днями себе домовину

Упрямо из кедра долбил.

Поробит, примерит по росту,

Улёгшись на жёсткое дно.

Не ведал ещё, что к погосту

Родному дойти не дано.

Сын Фёдор был редкостный мастер,

И дерево чуял нутром.

Он птиц на мужицкое счастье

Нарезал над каждым окном.

Все ставни раскрашены баско,

Подзор на гривастом коньке.

Стояла изба, словно сказка,

Лицом обернувшись к реке.

В деревне четыре фамильи,

Почти все друг другу родня.

Три века смиренно отжили,

Не прокляли даже ни дня.

Смотрели в холодное небо,

Смекали, где канет звезда.

Лишь после пшеничного НЭПА

И к ним накатила беда.
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Ни кто и не помнит откуда,

Но после гражданской как раз,

У них в деревеньке приблуда

Бабёнка одна завелась.

Худа и ребраста, как рубель,

Изъедена вшами коса,

И, словно заплёванный уголь,

Подёрнуты тиной глаза.

И что её трахнуло в спину –

С деревней вступила в войну.

У всех посчитала скотину,

Забыв посчитать ребятню.

Составила точный реестрик,

Конверт послюнила губой.

И кинула это известье

На пристани в улей пустой.

И вскорости майскою ночью

Примчалися к ним впопыхах

Военный и бывший рабочий

С брюхатым портфелем в руках.

Налогом тройным обложили,

Велели враз за год собрать.

И долго судили – рядили,

Кого за болота сослать.

Мужицких резонов не хочет

Услышать крикливая власть,

Что силы наёмной и прочей

Не видел никто, отродясь.

Все избы поставлены миром,

Сородичи в каждом дому.

В краю невесёлом и стылом

Не выжить никак одному.

Мол, искони жили артельно

И к лешему энтот колхоз…

И молча поднялся военный

Во весь свой, под притолку, рост.

И так порешил агитатор,

Портфель свой понянчив в руках:

- У Хреновых есть сепаратор.

А дом-то!..

Матёрый кулак!
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Из Хреновых только Натаха

Вернулась домой через год.

Народ к ней с расспросами, ахал,

А та запечатала рот.

Острижена, как после тифа,

Видать, хлебанула судьбы.

Прошла по деревне и тихо

Завыла у отчей избы.

Поганки взошли на заплотах, 

И крыша кой-где подгнила.

Отшибла горбыль на воротах

Наталья и в избу вошла.

Жильё без хозяев затухло.

И там, где стоял погребец,

Валялась разбитая кукла,

Которую сделал отец.

Припомнила, острым долотцем

Он резал её под окном.

Сама она  с «зайчиком» солнца

Играла в обнимку с котом.

Мать в туесе масло сбивала.

Христос золотился с угла…

Упала на пол, застонала

И куклу к себе подгребла.

Горела изба, как берёста.

Судьба поднялась на костёр.

Летели трескучие звёзды

К амбарам на шишкинский двор.

Деревня бежала с баграми

Гнездовье пожара зорить.

Отбили от Шишкиных пламя.

А избу не стали тушить.

Расплавились стёкла в окошках.

Сгорело железо дверей.

Разрыли потом головёшки,

Но нет от Натахи костей.
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Кукушкою время летело –

В болотную кануло тьму.

Уже голубика поспела, 

Седая от сока, в ряму.

Пошли на Петровской неделе

Бабёнки по ягоды в бор.

Глядят – а под лапами ели

Мотается белый подол.

На мшине, где розово клюква

Цвела, поджидая мороз,

Лежала разбитая кукла

С глазами пустыми, без слёз.

Пришли мужики.

Помолчали.

Спустили Натаху с ветвей,

И с куклой в песок закопали,

Чтоб было им там посушей.

Моя деревенька глухая.

Народ – не бывало простей.

Но дали и ей погоняя

Ретивых партийных кровей.

Он дело повел на сурьёзе,

Подстать той убойной поре.

И все очутились в колхозе

С одним петухом при дворе.

Бесхлебье – крестьянское горе –

Ступило за каждый порог.

На долгом песчаном угоре

Приметный белел бугорок.

Наташкин бор тяжко и глухо

Пел скорбную песню свою.

Сугробы лебяжьего пуха

Стелила зима снегирю.

                                ПОЭТ НА ИЗЛОМЕ РОССИИ                                        
Поэзия вошла в российский дом 

Не из лакейской.

Словом полноправным 

Она твердит о вечном и державном 

О том, чем до сих пор мы все живём.

                             Н. А. Полотнянко

        "Избранное" Н. А. Полотнянко, можно сказать, попало мне в руки почти случайно, и явилось для меня открытием нового поэтического Континента. Между делами, в маршрутке, открываю как-то навскидку книгу, возимую для заполнения "пустот" времени, и бух: "Подсолнух". Я,  радиоинженер по профессии, – читаю – про "сельское хозяйство": "| Как бы прислушиваясь к говору, | | Не умолкающих дождин, | | Подсолнух выцветшую голову | |Устало положил на тын |". Потрясающе реально, даже зрительно видишь, как подсолнух нависает над тыном: тут, как говорится, "не добавить, не убавить". Сразу приходит воспоминание библейского "блудного сына", растерявшего всего себя в поисках "тёплого" места. Конечно, выцвела головушка от выпавших невзгод, но добрался, наконец, до приюта, до родного тына, –  где мать, родные и близкие, кончились скитания. Как от первой буквы захватил душу Полотнянко, так и не отпустил её до конца стихотворения, до: "| Пусть он, узнав тебя, седую, | | Широколицый и рябой, | | Устало ткнётся в грудь родную | | Тяжёлой мокрой головой |". Господи! Это же я перед матушкой, когда приехал из Хабаровска. Как бы не заманивали заморские зазывалы, нет у человека более высокого и более дорогого места, чем Родная Земля.

       Ошеломлённый неожиданными ассоциациями, перечитываю снова: "| Как бы прислушиваясь к говору, | | Не умолкающих дождин...", (не к разговору, не к содержанию его, а "к говору" – к интонации разговора, которая определяет: есть тут живое, есть у этой минуты будущее, или его нет). Не дождя – то есть, не событий, и не капель – не минутных впечатлений, а свершённого, оформившегося факта – живых зёрен бытия человеческого, (заметьте созвучие – дождин, градин, дробин – стучат, стучат ходики, летят минутки жизни, и всё это происходит "здесь и сейчас"…). Как я прочитал, так сразу и запомнил всё стихотворение, с одного раза, без заучивания. Так запоминается вся классика! Написать такое стихотворение, даже для Пушкина – Честь! Так может писать только человек, чувствующий вживую свою многоколенную связь с породившей его землёй, на такой лирике следует воспитывать русских (и татар, и чувашей, и мордвов) из поколения в поколение. Это и есть тот самый роднящий народы Русский ДУХ, на основе которого и возник феномен содружества различных племён с названием "Россия".

       Открываю, наугад, но уже с любопытством, новый разворот: | Когда с гранитного обрыва | |Обрушится | | Скалы карниз…|, – как прекрасно оформлена мысль, ассиметричное звучное "р" дробит строки, слова перекатываясь, как бы сталкиваются друг с другом, вторя камнепаду, передавая в звуке его "мелодику". Казалось бы, после знаменитых тютчевских строк: "…когда весенний, первый гром, как бы резвяся и играя, грохочет в небе голубом", – современному автору уже не подняться до таких высот, ан, нет, находится поэт, которому этот уровень стихосложения доступен. Передать в буквах ритмику события, это не просто мастерство, но – Талант: самому Тютчеву "Весенняя гроза" далась не сразу. 

       Как бы не стремилась наука унифицировать жизнь, Бытие многослойно и несводимо к единому началу. Отражая многослойность Мира, человеческая культура также имеет ячеично-очаговую структуру, потому мы и читаем, и пишем разные книги. И тем читателям, кому дорога земля отцов, кто с уважением относится к своим предкам и хочет понять особенность русского мироощущения, новая поэтическая Книга Н. А. Полотнянко, несомненно, будет интересна. "|Приятно душу освежить ознобом | | И под метелью белой, пуховой | | Идти домой по молодым сугробам | | С весёлой просветлённой головой. |"  Как божественно просто, как нежно и глубоко, какая чистая душа идёт по чистой земле. И вдруг, как ушат кипятка на голову: "| Шагает по осыпи рота, | | Не чувствуя близкую смерть. | | Когда умирает пехота, | | Не надо на это смотреть, |" – нельзя и преступно делать зрелища из крови и страданий человеческих. Но демонократическая "культура" упивается человеческой кровью и множит нескончаемые сериалы воровства, разврата и насилия.

        "| Не буйным топотом набегов, | | А потаённо, со смешком, | | Толпа своих же печенегов | |Россию обрекла на слом! |" Насчёт "своих" можно не согласиться с поэтом, но суть выражена верно, именно "потаённо, со смешком" уничтожается русское в культуре и истории. Поэтому не случайно в "Избранном" появляется стихотворение о симбирских масонах. "| В передниках, перчатках, чёрных шляпах  | | Вершат масоны тайные дела. | …  | Таинственность в скупых словах и жестах | | Была дворянам юным по душе. | … | Не ведали они во что играли, | | К какой опасной двигались черте. | | Салонные мечты об идеале, | | Пустая болтовня о доброте. |" И сегодня, два зала Областного краеведческого музея посвящены масонским символам, чуждым всем трудовым народам Поволжья. Но кто-то "из приближённых" к власти упорно проталкивает в музеи, в историю Края, иноземные масонские знаки?  Народы имеют исторически разные представления о Чести и позоре, о Славном и постыдном, и борьба завозного и самобытного жизненных укладов, не прекращалась и не будет прекращена, потому что культуры коренных, производящих сообществ и бродяжных, паразитических – несовместимы.

       Как бы не хотелось отмолчаться, но никуда не денешься от острых вопросов. Хотя и   поверхностному взгляду видно, насколько разрушительно для народов России воздействие чуждой заморской культуры, разносчики которой зависли над трудовым населением, как гнус. Прославление Земли идёт не от тайных собраний и заговоров, а от Светлых умов, Мастерства, Отваги и Доблести, трудолюбия и чистоты души. Настоящий поэт это боец, кто старается отстоять самобытность своего народа, укрепить сплочённость его и преумножить Славу. Поэтому даже в наше, удушающее всё русское, время, в стихах Полотнянко нет уныния: "| Не тоскуй! Над невзгодами всеми | | Грянет свет и развеется тьма. | | Я люблю тебя страшное время | | Разрушенья души и ума |, – это не бодрячество, но духовная брань за свою землю, за свой народ.

       Мне бы очень не хотелось вводить читателя в заблуждение, преувеличивая успех "собрата по перу", но и умалять удачи поэта, страховаться и недоговаривать, означало бы обкрадывать и поэта, и читателя. Поэтому, судите сами: | Они бегут!.. | | Им выпало – бежать | | От ненависти, пули и ножа. | | Над ними крылья чёрные погрома. | | Нет родины | | И нет родного дома, | | И выжжена, растоптана душа, | – разве это не берёт за живое? Поэт в силах передать читателю ощущение великого трагизма жизни, глубокую боль неисправимого и невозвратного, и этим величием поэзия Полотнянко сильно отличается от "слабительной", с туристическим дымком,  "печали" салонных эстетов. "| Шумят окраины. Кичливые призывы | | Слепят умы. Уже пролита кровь. | | И только лишь Россия молчаливо | | Взирает на безумные порывы | | Былых друзей, теперь почти врагов. | … | Её сыны своею кровью тушат | | Пожар вражды беспамятных племён. |"  Можно серьёзно спорить с автором на тему "кто тушит" и "чьей, конкретно, кровью", а "кто разжигает вражду и видит в этом свой бизнес"? Но тема-то взята животрепещущая, и взята серьёзно: "| В который раз ей выпало коварства | | Терпеть от тех, кого она спасла | | Своим мечом от унижений рабства | | От гибели, и, подав руку братства, | | Как равных за собою повела |", – хотя здесь поэт и "не оскверняет злобным словом уст", но рокот его недовольства слышится грозно. 

      Меня восхищает в Полотнянко и то, как он великолепно ругается, подумайте только, оказывается даже ругаться можно поэтически(!): "| В Россию кровососа два | | Вцепились, словно паразиты: | | Ты – полурусская Москва, | | И ты – всегда нерусский Питер! |" Поверхностный читатель может подумать, что поэт просто не справился со строкой и по небрежности допустил неуклюжую рифму. На самом деле, мастеру такого класса ничего не стоит переиначить строку и подобрать яркую, блестящую рифму, но Поэт не делает того, подчёркивая своё пренебрежение к предмету разговора, выделяя приблизительным созвучием, что "для таких" хватит и этого Его внимания.

      И всё-таки для меня Полотнянко это, прежде всего, нежнейший лирик: "| Мягкий снег, и туман, и тоска. | | Сизый сумрак на землю сочится. | | И в сыпучих сугробах леска | | Затаилась седая волчица. |" Ну, согласитесь, красиво же написано, живописно, и тревожаще. А на странице впереди, совсем другое: "| После смены – вечерняя школа. | | Стихотворный хмелёк в голове. | | Я иду, молодой и весёлый, | | По кипящей осенней листве |", – как здесь не улыбнуться, как не порадоваться за эту молодую счастливую жизнь, и за свою тоже. Лирика – царица литературы.

        Особенно дорого мне в таланте Полотнянко, как тонко он умеет передавать едва различимые полутона и оттенки нарождающихся, но ещё не сформировавшихся чувств:

Когда густеют сумерки,

И день

в прощальный раз вдали сверкнёт зарницей

над знойными просторами,

И лень 

деревьям и траве пошевелиться; 

– это ещё не настроение, это туманное марево ощущений,

которым ещё предстоит реализоваться и стать настроением. По мере чтения строк происходит как бы постепенное погружение читателя в описываемую картину и подстройка его души на  созвучный лад. Благозвучное построение фразы, отсутствие всякой искусственности и вычурности, пожалуй, можно назвать даже особенностью почерка Полотнянко. Он избегает "суковатых" слов, хлёстких оборотов авторской саморекламы, на чём строится современная публицистика. При любой тематике стихотворения, его строка сохраняет тон доверительного разговора. Чарующей простотой автор умеет передавать глубинные связи Жизни, соединяющие человека и Природу в неразрывное Целое. И тогда осень жизни человека представляется зеркальным отражением осени Природы, и эта живительная связь передаётся посредством самых обиходных слов: "| И обретает жизнь настрой, | | Созвучный журавлям и звёздам |", – по его словам, получается, что душа человека, жизнь Земли и Вселенной, настроены резонансно, когда нельзя "задеть одно, не отразившись в другом". Возможно, я выхожу здесь за рамки дозволенных критику полномочий, пытаясь прозаической строкой прояснить невыразимое, что доступно только Поэзии, но вчитайтесь в житейские и бесхитростные строки. "| Ветерок засыпает и тихо | |Омывает прохладой лицо |", – эту метафору можно ощущать кожей; "| И лист, свернувшийся улиткой, | |Летит по голубому льду |", – сравнение более чем наглядно, здесь не требуется напрягать воображение; "| С каждым мигом мелеет протока, | | По которой несёт меня жизнь |", – какое щемящее чувство времени.

        Не создавая лишней словесной суеты и не привнося ничего своего, хочется дать хотя бы несколько строк без пояснений, они сами прекрасно говорят за себя: они искрят, играют красками, их можно перебирать, как самоцветы. "| Древних строений сутулость, | | Скрежет трамвайный и визг. | | В новых названиях улиц | | Старый потерян Синбирск. |", "| Для человека старчество – чужбина. | | Край, где отец не понимает сына…|", "| Чем грамотней, смышленей поколенье, | | Тем ярче пустоцветные слова |", "| Без песен сердца нету красоты. | | Без красоты жизнь не имеет смысла |", "| Любовь согрела нас и сделала роднее |", "| Над нами власти нет | | Мы сами над собой | | Поставили и мненья, и законы, | | На стены понавесили иконы, | | И бьёмся в эти стены головой |", "| Верят в счастье печальные люди, | | А весёлым оно ни к чему |", "| Всё умирает, только вера | | В земное счастье не умрёт |", "| Вчера напился воробей | | Из козьего копытца |", "|И полынья, дымясь во льдах, | | Качает солнце в зыбке |", "| Я вижу цвет, я слышу звуки. | | Их не вернуть, и мне уже | | Не дотянуться до разлуки, | | Не возвратить те губы, руки – | | И стынь отчаянья в душе |", "| Ещё не родившись, я слышал, | | Как тяжко стонала страна |",  "|Упрямым желанием жить | | Гранит разрывают коренья |", "| И снег отпадает, как пластырь, | | От поля, где озимь взошла |", "| Не со свечой ищу я человека | … | Любя людей, | | Я знаю цену им |", "| Ведь стихи – это русская воля: | … | Только песен родных не слыхать |".  

        И дело ведь не в красоте и точности высказывания: стихи это не конечный "продукт" поэзии, продуктом поэтического Прозрения является открывшееся разуму пространство Духа, где могут пробуждаться и утверждать себя лучшие человеческие качества. Поэтический образ лишь наводит взгляд, а видимую картину читатель создаёт сам из своего духовного опыта. Прочтите соучастно, как соавтор, небольшое стихотворение "Сто двадцать восемь грамм стихов...", на которые затрачена вся жизнь талантливого человека: тут и русский юмор "со слезами на глазах", и спокойное суждение мудреца, и лирическая открытость младенца, и непререкаемость Пророка: "|Хам восхотел – и получил свободу. | | Как в гноище, сейчас он тонет в ней |". В конце концов, не столь важно, что человеку удалось сделать за его короткую жизнь, гораздо важнее, куда был устремлён его Дух, какими чувствами он наполнял жизненное пространство: "| Моя душа всегда стремилась ввысь | | Над веком, подловатым и угрюмым |". Поэт это единственное существо во Вселенной способное, не выдумывая, придавать неизъяснимому смысловые формы, которые охватывают Жизнь целиком.

        И мне нравится, что Полотнянко тонкий лирик не от дистрофии души, не от патологической "сверхчувственности" прихотливого "эстета", Полотнянко лирик от величия натуры, способной заключить "время в горсточку". Почитайте его "Хорона", – о чём это? Откуда? Где начало и конец этого повествования? "| Время... исчезает. | | И в этом смысл вина для поколенья, | | которое не мыслит, а спешит... |"  Малодушные, робкие, безвольные людишки, "подсевшие" на водку, "на иглу", на сериалы и аптеки… Нет у вас, суетные господа, никакого будущего: "из нета не сделаешь естя" /В.Михайлов/. Сотни раз говорено: предавая забвению Великое прошлое своего народа, человек превращает себя в ничто, в дорожную пыль. 

      А "Святослав", – какая великолепная русская Былина, где в сдержанной форме, повествуется о неисчислимых бедах и подвигах родичей наших. Как музыкально переплетены в ней языческий мистицизм и реальность: "| И объял его шум листвяного напева. | | И прозрела душа, устремляясь во тьму. | | И, восстав из воды, златовласая дева, | | Наготою сияя, явилась ему. | … | Он проснулся и встал. Кумачёвого цвета | | Облака проплывали над ним на заре. | | И шумели прибоем деревья от ветра | | На высокой и древней Симбирской горе |", –  какая великолепная панорамная живопись: здесь сам Аркадий Александрович Пластов, только нежнее, пронзительнее. Классика надо научиться читать, может в этом даже Высший смысл Поэзии: надо довериться таланту, тогда стихотворение откроется и станет светильником в вашей душе. Поэтому, простите, повторю, чтобы вы не упустили момента: | И объял его шум листвяного напева |, объял – то есть охватил с ног до головы и внутрь проник, листвяного – вслушайтесь в липкость слова, цепляющегося к вашему языку, как берёзовый лист к телу в бане, напева – не шума, не воя, не рёва, здесь Природа равна поющей матери над колыбелью. Только так и следует, и можно, писать русскому о России. 

        Определение Н. А. Полотнянко, как тончайшего лирика, не только моё, но и Ответственного секретаря Союза писателей России, председателя Лермонтовского Фонда, известного и талантливого поэта  А. А. Парпары, сделанное им перед публикой на презентации журнала "Литературный Ульяновск", самого серьёзного в нашей области литературного издания, Главным редактором которого является Полотнянко. В наше  смутное время, крушения общественных устоев и морали,  Ульяновский Лирик Николай Алексеевич Полотнянко устанавливает Свой уровень в литературе и утверждает, что "…призванье поэта – очеловечивать людей"! В этих словах выражен основной принцип Русской литературы, и здесь отчётливо видна преемственность в Духе со всеми предшествующими русскими классиками, вспомните: "и чувства добрые я лирой пробуждал" (А.С.Пушкин), – "очеловечивать людей" это та же самая мысль, только высказанная современным языком. Художественная литература есть создание социально значимых мыслей и художественных образов, способных объединять людей путём роднящих сопереживаний, через общую радость и общую печаль. Вчитайтесь в строки: "| Люби свой край, храни его, трудись, | |Рожай детей – разгадка только в этом |", – если Это не Классика, то что же вы подразумеваете под словами Русская КЛАССИКА? | Люби свой край, храни его, трудись, | | Рожай детей – …|, – это ВЕЧНАЯ Заповедь всем народам России, на все века! И именно в такой последовательности, как указал Поэт, должна развиваться душа человека и российская общность, так должна строиться и  школа, и государственное управление. Люби свой край – умей видеть и ценить прекрасное в окружающем тебя, без этой любви любые затеи бессмысленны; храни его – ничего не даётся даром, цени приобретения предков и умей защитить это достояние от посягательств; трудись – своими стараниями умножай богатства и создавай прекрасное, и труд этот наполнит твою жизнь СОДЕРЖАНИЕМ; рожай детей – когда есть любовь, есть дорогое место на земле, есть определённая обустроенность быта и решимость отстаивать своё достояние от агрессивных и разрушительных сил, тогда преумножай Род свой и наращивай численность мудрого человеческого племени.
       Нельзя сказать о совпадении с автором наших вкусов и позиций, наоборот, мы живём в очень разных мирах, но мастерство и Божественный талант стирает "непреодолимые" интеллектуальные перегородки: все философские, психологические, политические расхождения – ничто перед Великой соединительной Мощью русской Поэзии.

       В моей библиотеке есть книг тридцать-сорок ульяновских поэтов разных времён, и ещё имён 10-15 я знаю по различным публикациям, но ни одной книги по широте взгляда, по масштабу обозримого времени, я не могу поставить рядом с "Избранным" Николая Алексеевича Полотнянко. Поэтому, на мой взгляд, лирика Полотнянко это самое значительное явление в литературе Ульяновской области за последние 100 лет. | В березняке задумчивая тишь. | |Сосновый бор едва шумит устало. | | "Симбирская Швейцария" – Барыш | | Вступает грустно в пору листовала |, – это ведь надо так увидеть: "Симбирская Швейцария" – Барыш! Сразу вспоминаются слова известной песни: "не нужен мне берег турецкий, и Африка мне не нужна…" Не нужна нам никакая ваша Швейцария, мы самодостаточны, у нас всё есть: и дел в достатке, и мест для отдыха и для раздумий хватает. 

          Кроме былин "Хорон" и "Святослав" Николаем Полотнянко написаны о нашем крае красивые баллады "Первосёл", "Осада", "Запись о кладах Симбирских", "Языково", три великолепных романа, которые были благодарно приняты читателями: "Боярин Хитрово", "Бунташное войско Степана Разина", "Клад Емельяна Пугачёва", художественная ткань романов  достойна того, чтобы стать предметом специального изучения. Поэтому у меня вполне достаточно оснований для того, чтобы титуловать Николая Алексеевича Полотнянко – Певцом земли Симбирской. 

          При этом я никого из поэтов не умаляю: напевен и раздолен Николай Благов, в его строках даже есть некий отзвук державинской мощи, и добрая память в потомках вполне заслужена им. Но именно размашистость почерка не позволила Благову сжать мысль до алмазной твёрдости и блеска*. 

          Из современных поэтов прекрасно работает Елена Кувшинникова, есть очень интересные находки у Петра Мельникова, Леонида Суркова, Жана Миндубаева, технично, даже изящно работает Александр Лайков, у всех нас есть отдельные удачные стихи, но массива-то нет. Не сделали мы из Родной земли "Швейцарии", не овеяли её легендами, вот о чём речь, а куцая мысль не даёт роста: не растёт душа в домашних тапочках.

          Читателю, вероятно, будет любопытно узнать, что 40 летний труд Николая Полотнянко на поэтической ниве Ульяновска был дважды отмечен областной властью Литературными премиями имени И. А. Гончарова. Однако я отношусь к тем людям, которые считают, что никакие правительственные награды и читательские признания, ни членство в Союзах и Партиях, не могут прибавить к ИМЕНИ Поэта ничего. Кто такой царь Николай I  на фоне двухсотлетней СЛАВЫ Поэзии Александра Сергеевича ПУШКИНА? Хорошей выучки интеллигентик и не более того, и потому награды его Двора не много стоят. По моим воззрениям, Человек может быть духовно больше и старше Народа: его "генная память" может содержать в себе незамутнённые временем  черты, возникшие до начала Мира и отражать грядущие эпохи, до которых народу ещё предстоит пробиваться много столетий. Таким образом, не человек дитя народа, а Народ вырастает из ЧЕЛОВЕКА! Когда среди нас есть Одарённый человек, тогда у нас появляется возможность роста, потому что только он может пробудить потенции общества к созиданию и добавить решимости для их реализации.

         Чтобы не мнили о себе люди и как бы не уязвляло читательское самолюбие моё высказывание, но без озаряющей мысли Гения, пребывая на любой должности, человек: глуп, прихотлив и малодушен, и потому люди неинтересны и нетерпимы друг к другу. Если человек не улавливает высоких побуждений души, он способен осознавать только биологические запросы и не может служить озаряющим светильником, объединяющим различные устремления людей. Только Природой одарённый Мудрец, которого нельзя ни избрать голосованием, ни назначить указом, несёт человекам разумность и пробуждает к росту лучшие чувства и мысли, и эта устремлённость к лучшему создаёт лад и общность между нами. Таким образом, Славя божественный Талант, мы, прежде всего, славим лучшее в себе. Поэтому прославление Имени самобытного, масштабного, глубокого и светлого ПОЭТА несёт и Краю, и властям его, и издателям, и читателям, и землякам, добрую СЛАВУ, уважение соседей и потомков! 

        «Ну, "срифмовал" поэт что-то более-менее удачно, а нам-то что? Это всего лишь "забава" никак не влияющая на жизнь», – может горделиво заявить мне, некий самодовольный обыватель. А вот то: творческое осмысление жизни не просто возвышает душу, но формирует органы мировосприятия и разум. Развивает масштаб натуры, усиливает жизнестойкость и умножает волевые качества человека, увеличивает чувство собственного достоинства и служит средством социализации. Вопрос Достойновластия, то есть вопрос наделения властными полномочиями людей одарённых: Мудрых, Умелых и Мастеровитых, способных ставить перед обществом достойные цели, связан с нашим умением отличать Мудреца от бездарного краснобая. Главное в таланте не умение увлекательно говорить, но врождённая способность видеть дальше и шире, чем это могут делать окружающие его люди. Принижая общественное значение Природой одарённого Таланта, общество утрачивает собственную разумность. Когда вместо даровитых, холуйством и лестью, пролезают во власть: разболтанный и прихотливый недоумок или болтливый прохвост, замысловато путающий "уродливое со здоровым", вот тут и начинаются все наши беды.

         Поэтическая строка требует от автора умения видеть главное, а также излагать свою мысль кратко и зажигательно. Не случайно занятие высокой поэзией было обязательным для самурая, в китайской администрации также было невозможно получить высокое место, если человек не владел техникой стихосложения. Да и в русской, царской армии, каждый второй офицер и дворянин, был если не поэтом, то ценителем меткого и мудрого слова. Проза тяжела, она требует усидчивости и обширных знаний, а поэзия – это всплеск, здесь большого времени и "академического ума" не надо. Это как раз то, что необходимо руководителю: ясность мысли и точность! Способность к живому и ясному мышлению есть верный признак Государственного  объединяющего Ума. Поэтому любой значительный человек, претендующий на роль народного Вожака, и каждый русский офицер, должны не только читать русскую поэзию, но и учиться писать стихи. Без национальной поэзии, можно построить только Соединённые Штаты борделей.

        В заключение, хочу привести четыре строчки Н. А. Полотнянко из стихотворения "Ровестник", мне кажется, они очень здесь подходят: "| Клён золотой, дождался ты меня! | |Спасибо, милый друг, за верность дому, | | Где больше нет  | | Приветного огня, | | За верность пепелищу непустому… |"  

          Непустому!!! – Сибирская закваска на благодатной Симбирской земле дала великолепный творческий Плод: спасибо Земле-Кормилице, и сердечное спасибо Поэту за живые и согревающие строки, за верность великому Призванию очеловечивать людей.

       *) Несомненно, известный и любимый многими, ульяновский поэт Николай Николаевич Благов заслуживает не мимолётного упоминания, даже в аннотации. Однако, на фоне бояновской Поэзии Николая Полотнянко, Благов ещё дитя, много касаясь темы войны, он видит в ней только страдания, не замечая главного: возможности Победы! Его душа не осмелится, подобно Полотнянко, сказать суровую правду: "| Когда болеет государство, | | То это время топора|". Подражая в интонациях старшему поколению, грудью вставшего на пути врага и сокрушившего его, Благов, как напуганный рёбёнок, видит в войне только потери: разорения, увечья, голод, вдовство, сиротство… В своём творчестве Николай Николаевич так и не вылез из "пионерского манежа", отведённого идеологами КПСС для писательской братии. Он не сумел подняться над временем и понять, что причиной Второй Мировой войны была борьба ростовщического банковского капитала за мировое господство с процветающей национальной экономикой Германии. Но для народов России и в первую очередь, для русского племени, как основы самостоятельного государства, это была Великая ОТЕЧЕСТВЕННАЯ война: за землю и волю, потому что и та и другая из сторон, рвущихся к владычеству над миром, отводила нам роль рабов. Поэтому вооружённое сопротивление насилию было не просто исторической необходимостью, но и единственным шансом к выживанию народа. Для того чтобы продолжилась жизнь наших Родов, необходимо было жечь вражеские танки, сбивать самолёты, необходимо было идти под пули, бомбы и мины, через разорения, голод, страдания родных, увечья и смерти, ибо только так Народ может заявить свою Волю и жить не по прихоти врага, а по собственному разумению.

         Вопреки благим пожеланиям миролюбия, земная жизнь накладывает на человека свои неоспоримые требования: мужественное и бескомпромиссное противостояние врагу есть одно из них. Нервно жующее свою пайку стадо, во главе которого можно поставить любого горлопана, это мечта поработителей, а не народ. Народ это достоинство: это собрание Талантливых, Упорных, Решительных и Отважных людей, способных обеспечить себя не только хлебом, но и оградить свою землю от захватчиков, и сохранять разумный, трудовой и справедливый, порядок в доме. В жёстком силовом поле различных культур и хозяйственных интересов, доставшееся от предков достояние необходимо ещё отстоять, поэтому безвольные и трусливые люди не могут иметь: ни Родины, ни Права, ни достатка.

        Несмотря на все неисчислимые потери и неописуемые муки, война с могучим и грозным врагом сплотила и возвеличила народы Советской России. Победа над объединённой промышленной Европой, сделала Советский Союз ЦИВИЛИЗАЦИЕЙ, определившей на полвека стратегию развития народов Земли, и остановила наступление грабительского капитала на страны Азии, Африки и Латинской Америки. Но после ВЕЛИЧАЙШЕЙ Победы, сукины дети пацифисты, спекулируя на человеческом сострадании, быстро задвинули в тень Незакатную СЛАВУ Непокорённости русского народа. Великие чувства: праведный гнев, ярость битвы, упоение в бою, малодушные люди, без роду и племени, объявили разрушительными и запретными, но именно они ведут человека к победе, к утверждению Самобытных устоев и идеалов своего народа. Многотомно и красочно, выпячивая трагическую сторону войны, эти борзописцы сначала выкрали у народов России воинскую Славу, потом опорочили великие трудовые достижения, а после, обнаглев, посредством бумажных махинаций, выкрали заводы и пашни, и даже смысл всякого производительного труда. Важнейшие качества человеческой натуры, на которых строится общность: ватажность, отзывчивость, самоотверженность во время опасности, публично оклеветаны, а бескорыстие и трудолюбие подвергнуты осмеянию. Развал могучего Советского Союза изнутри, показал, что для простодушного и доверчивого труженика хитрый враг с пером и бумагой, прячущийся под личиной гуманиста, страшнее и разрушительнее врага вооружённого бомбой. Не война разорила Россию, а барыги-спекулянты и проповедники беззаботной жизни, низводящие человека до жвачного скота. Когда Великая страна, рождённая тысячелетней Общей Судьбой народов, прекращает своё историческое движение, тогда таящиеся в ней силы разрушения группируются в шайки и атакуют главные жизненные устои народа. Поэтому и в жизни, и в литературе, важно не только: что ты создал, но и чему противостоял. В обстановке засилья иноземщины и общего всероссиянского опустошения душ, содержательная Книга Николая Алексеевича Полотнянко, талантливого русского поэта, имеет для современников особую ценность.

                                                                                                                                 Пётр Шушков 
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